El Rastro Sangriento 


NOYELA DEL OESTE ORIGINAL DE 


FIDEL PRADO 


Cosloricol. Ges — Vigo 


TITULOS PUBLICADOS 


Juramento cumplido. 
Jak, el Zurdo. 

La presa trágica. 

Un sheriff a la medida. 
El rastro sangriento. 


PROXIMO TITULO 


El jinete funtasma. 


PRIMERA EDICIÓN 1945 


Es propiedad 


Impreso en España Printed in Spain 


NINO, 
pas RIETITO 


ul 


NA 


CAPÍTULO 1 


SANGRE EN LA NIEVE 


OL King, «el Vengador», caminaba al trote lento de su caballo por 
un paisaje triste y deprimente, que la nieve hacía más angustioso 
aún. 

Diciembre se mostraba pleno de rigor. Un viento agudo como un 
cuchillo venía soplándole de espaldas desde que muchos días atrás 
dejase el Norte Salt Lake City, para emprender un camino largo y 
pesado siguiendo paralela la línea del Sud Pacific, y la nieve que 
había empezado a caer lenta, pero pertinaz, desde que cruzara por 
los montes Tintic, había alfombrado su camino de manera tozuda, 
amenazando con no permitirle divisar una brizna de hierba hasta 
que alcanzase el Llano Escalante, próximo al rincón de Utah donde 


viera la luz primera. 

Sol, tras haber resuelto algunos asuntos terribles en diversos 
lugares del Oeste, sintió un día el aguijón de volver, siquiera fuese 
para tomarse un descanso, al pequeño y riente pueblo donde había 
sido tan feliz hasta la muerte de su padre, y sin saber por qué, 
guiado por un impulso irrefrenable propio de su carácter decidido, 
tomó el camino más corto desde el Norte de Utah y se dirigió hacia 
Pine, añorando volver a contemplar unos ojos negros y profundos 
que un día dejaran huella en su ánimo y que de manera muda, pero 
elocuente, le hicieron una promesa de amor que estaba seguro de 
merecer algún día, cuando diese por conclusa la misión que se 
había impuesto cumpliendo el juramento que hiciese ante la tumba 
de su padre. 

Dos o tres años se había impuesto como plazo para sentir 
satisfechas sus ansias de venganza. No era mucho, pero ahora, al 
ponderar que solamente llevaba unos meses entregado a la 
justiciera tarea, miraba el porvenir y le parecía que los inviernos no 
transcurrirían nunca y que el día que finalizase el plazo fatal, quizá 
la linda joven que le prometiera esperar le hubiese dado al olvido, 
matando en él el último resto de dicha y alegría que albergaba su 
alma. 

No renunciaba a cumplir su promesa, pero quería volver a 
contemplar a la muchacha, reiterarle que seguía amándola 
intensamente, aunque solamente se lo había dicho un día con los 
ojos; reavivar en ella el recuerdo quizá dormido y, tras un breve 
descanso, volver a rodar por el Oeste, con el revólver presto a salir 
de la funda y el ansia insatisfecha de justicia inapelable cumplida 
para siempre. 

Encogido de frío, bien recubierto con su recia manta de lana y 
protegido del agua y la lluvia por el brillante encerado que recubría 
la manta, seguía caminando por aquel triste paisaje, que sólo 
presentaba a sus ojos líneas sinuosas de montes vestidos de blanco, 
y la sábana tersa, endurecida por la helada, que se dilataba millas y 
millas hacia el Sur, como si el mundo se hubiese helado de polo a 
polo. 

Llevaba recorridas casi tres partes de jomada cuando bordeó el 
macizo montañoso de Berver River Range cuyo río, después de 
lamer las faldas de la montaña, se desviaba hacia el interior, 
siguiendo paralela la línea del ferrocarril hasta un punto más abajo 
de Milford, donde formaba una curva perfecta que, en dirección 
Este, iba a morir a las montañas de Black Rock. 

Dentro de este círculo quedaban encerrados Zenda, un pequeño 
poblado que iba buscando desde el día anterior, y más abajo, 
Milford, población más grande y populosa, por estar situada junto a 


la línea férrea. Desde allí, cruzando el Beaver, saldría a la llanura 
para alcanzar el Valle Escalante y encontrarse de nuevo en la tierra 
amada. 

La tarde iba muriendo lentamente y Sol se mostraba contrariado 
por no haber dado vista aún a Zenda, donde pensaba tomarse un 
buen descanso antes de continuar la ruta. Por fin, entre las sombras 
crepusculares, divisó al desembocar por entre una ancha cortada 
que partía el llano, un conglomerado de casitas fantasmales 
envueltas en el blanco sudario de la nieve. 

Esta había dejado de caer hacía algunas horas, pero la enorme 
masa vertida sobre la tierra y la dura helada que persistía con 
agudeza, formaban una decoración blanca y desolada que todo lo 
envolvía. 

«Stard», adivinando que habían llegado a la meta de aquel día y 
que le aguardaba un buen pienso y un caliente refugio, aceleró el 
paso, y poco después penetraban en la calle principal, un estrecho 
paso abierto entre dos hileras de bajos y pequeños edificios, cuyo 
vano no se mostraba tan terso y endurecido como la llanura. 

Allí la nieve chapoteada por los cascos de las caballerías y las 
altas botas de los vaqueros se había convertido en un espeso 
barrizal, en el que las patas del caballo se hundían con ruido, 
salpicando el barro a derecha e izquierda, y Sol buscó con la vista 
dónde apearse, hasta que descubrió en el centro de la calle un 
edificio con un cartel pintado con rabioso almagre, en el que 
anunciaba la existencia de una posada, que a la par era también 
taberna. 

El edificio era bajo y largo. La puerta se abría en el centro, y a 
cada lado dos ventanas cubiertas de sucios cristales daban a la 
fangosa vía, y por los vanos se escapaba el rojizo resplandor de la 
luz de los quinqués de petróleo. 

Sol acercó el caballo al sombrajo de palos con techumbre de 
cañizo que servía de porche y acera, y después de trabar a «Stard» a 
uno de los largueros, junto a otros caballos que esperaban pacientes 
y tiritones, penetró en la taberna, bastante concurrida a tales horas. 

Antes sacudió la manta y el encerado para desparramar el hielo 
que las cubrían, y luego, acercándose al mostrador pidió un buen 
vaso de whisky para calentar el estómago. Distraídamente, echó un 
vistazo en derredor. Vaqueros, granjeros, gente de labranza 
ocupaban las mesas, voceando ruidosamente ante los vasos de 
estaño o los sucios naipes que manejaban. Algunos bebían en 
silencio y todos parecían gente pacífica del poblado. 

Había recorrido distraídamente todo el cuadro cuando sus ojos 
se fijaron de modo inconsciente en un individuo alto y recio, que, 
sentado en un lado del establecimiento, precisamente junto a una 


de las ventanas que daban a la calle, parecía contemplar con 
insistencia lo que sucedía a la parte de fuera. 

Estaba solo, y Sol no pudo descubrir sus facciones porque se 
sentaba de espaldas a él y además tenía el sombrero inclinado hacia 
los ojos. 

Lo único que pudo observar en él fueron unas espaldas anchas, 
un pañuelo rojo atado al cuello, una camisa a cuadros verdes y una 
chaqueta de cuero rojizo. 

Tras este examen superficial, sin objeto determinado, Sol hizo 
un movimiento como para sacudirse el frio qué entumecía los 
huesos y, encarándose con el tabernero, preguntó: 

—¿Tiene usted albergue para mí esta noche? 

—Desde luego que sí. Con este tiempo de perros no son muchos 
los viajeros que pasan por aquí. ¿Viene usted de muy lejos? 

—De Salt Lake City. 

— ¡Ya es un viaje, forastero! Como le quede a usted otro tanto, 
va a llegar convertido en un carámbano. 

—Aún me quedan millas. Voy a la divisoria. 

—Mal tiempo para viajar a caballo. Yo prefiero el ferrocarril. 

—Mi montura no aguanta el encierro en los vagones. Además, es 
más distraído y no llevo prisa. 

Apuró su vaso y luego preguntó: 

—¿No es Milford el pueblo más cercano? 

—Sí. Unas veinticinco millas al Sur. 

—Es bastante. ¿No hay lugar donde hacer alto en el trayecto? 

—Posiblemente. A poco más de mitad de camino, siguiendo una 
senda que hay a la derecha junto a los montes, existe, un rancho, el 
«Cajón Cuadrado», donde no le negarán un buen plato de patatas 
guisadas y calientes. El dueño, Cecil Roos, goza fama de ser hombre 
acogedor. 

—¿Le conoce usted? 

—Personalmente, no. Pero su nombre es popular en toda la 
comarca. 

—Gracias por los informes. Usaré de su hidalguía y le pediré ese 
exquisito plato de patatas guisadas. Con algo así, caliente, no me 
será muy costoso llegar por la noche a Milford. Póngame otro vaso 
de whisky, y cuando quiera indíqueme mi habitación. 

Sol continuó un momento de pie en el mostrador, apurando la 
revulsiva bebida, y como se hallaba vuelto de espaldas no pudo 
darse cuenta de que durante su breve diálogo con el tabernero el 
misterioso cliente que permanecía junto a la ventana había vuelto el 
rostro con brusquedad al oír hablar del rancho «Cajón Cuadrado», y 
había seguido con curioso interés toda la conversación. 

Cuando Sol enmudeció, el cliente volvió de nuevo el rostro, 


pegándole a los empañados cristales y pareció no ocuparse más del 
recién llegado. 

El tabernero llamó a uno de sus mozos, dándole orden de 
hacerse cargo del caballo de Sol y guiar a éste a su habitación, y «el 
Vengador», dominado por el cansancio, siguió al mozo sin 
preocuparse de más. 

No habrían pasado cinco minutos de su salida cuando por la 
enchapotada calle avanzó ruidosamente un caballo, pateando en el 
barro y a paso lento cruzó por delante de la taberna sin detenerse. 

El cliente que atisbaba la calle bajó aún más las alas de su 
sombrero, pegando el rostro al cristal, y apenas el jinete había 
desaparecido por la parte baja de la calle, se levantó, torció su 
manta al cuello, ocultando casi todo el rostro y echando una 
moneda sobre el estaño del mostrador abandonó el establecimiento, 
desapareciendo de él. 

El tabernero no hizo aprecio del cliente ni de sus precauciones. 
Hacía frío y era lógico que, al salir de un lugar relativamente cálido, 
se previniese contra el cierzo de la noche. 


Sol durmió plácidamente, bien arrebujado en las mantas que el 
posadero le proporcionara, y cuando ya el día había roto, tan triste 
y plomizo como los anteriores, abandonó el lecho y se dispuso a 
partir. 

No nevaba, pero el frío era intenso y el cielo se mostraba duro y 
encapotado. 

El joven ingirió un buen desayuno de jamón frito y café bien 
caliente y, tras de abonar el gasto emprendió la ruta, ansioso de 
llegar a Milford aquella misma noche. 

El paisaje ahora se mostraba menos llano y fácil que durante las 
anteriores etapas. La cadena montañosa del Black Bock, que se 
extendía hasta Laho, en la curva del río, trazaba un camino 
obligado entre sus cortes sinuosos, y Sol seguía la senda común, 
machacada por el paso de los nativos de la región, como la más 
cómoda y menos aventurada. 

Ariscas alturas coronadas de nieve, en cuyas laderas crecían los 
pinos en una inclinación que parecían que iban a desprenderse al 
llano, iban marcando el camino en curvas y desniveles 
pronunciados y el piso, duro como roca a causa de la helada, 
parecía un río petrificado encajonado entre los farallones. 

Poco antes de mediar el día, los montes se retiraron a los lados, 
dejando paso a un camino llano y ancho que se alargaba en 


pendiente, y por este detalle, que el posadero le había indicado, 
comprendió que no se hallaba lejos de la senda que conducía al 
rancho «Cajón Cuadrado». 

Para no extraviarse y dejarla atrás, se ciñó al lado derecho, 
avanzando con precaución. Le habían advertido que la senda se 
marcaba por una doble hilera de pinos que subían por una ladera 
hasta alcanzar la parte alta, junto a una cortada que no debía 
despreciarse, por resultar peligrosa, ya que se abría paralela a la 
senda en su nueva ruta hacia el rancho. 

Caminaba en aquella dirección cuando algo le hizo fijar la 
mirada en la blanca sábana que se dilataba tersa y monótona. Su 
blancura aparecía rota rectamente a la senda por unas manchas 
oscuras, ligeramente distanciadas, y Sol se dijo que alguien había 
pasado por allí a caballo. 

No le extrañó el caso. En aquel lado la nieve sin mancillar se 
mostraba blanda, mientras que por el camino que había seguido 
hasta entonces su dureza de cristal impedía dejar impresa huella 
alguna. 

Se acercó curiosamente y de pronto palideció. Algo que acababa 
de descubrir le hablaba de una tragedia misteriosa allí desarrollada, 
donde seguramente no habían existido más testigos que los 
protagonistas. 

Las huellas de los cascos de los caballos empezaban a producirse 
en la parte donde la nieve perdía consistencia, y, por la posición, los 
caballos habían galopado a todo trote, pues el rastro se marcaba 
bastante distanciado. Pero algunos metros más allá la nieve 
aparecía hollada en una gran extensión, dando la sensación de que 
un cuerpo hubiese caído sobre ella pesadamente, y a partir de allí la 
huella era una estrecha senda, como si el caído se hubiese 
arrastrado penosamente, fallo de fuerzas para incorporarse. 

Aún más; el rastro estaba teñido de unas manchas rojizas que 
sólo podían ser de sangre. 

Sol, alarmado, siguió estudiando aquel blanco y mudo libro que 
le hablaba con claridad prístina. Era indudable que alguien había 
sido atacado al enfilar la senda que conducía al rancho, y una vez 
abatido, el herido, penosamente, se había arrastrado por la nieve, 
tratando de continuar su camino. 

Cada vez más intrigado por el misterio, siguió el rastro en el que 
se marcaban confusas las huellas de los cascos de dos caballos, 
hasta que algo le obligó a detenerse. Casi en la cima de la pendiente 
acababa de descubrir, sobre la blancura del piso, un objeto negro 
que atrajo su atención. 

Acercándose, lo tomó entre sus manos, descubriendo que era 
una ancha cartera, y lleno de esperanza la abrió, seguro de 


encontrar en ella algún papel que diese luz sobre la persona del 
atacado. 

Más, con gran sorpresa suya, solamente encontró en el interior 
varios billetes, hasta sumar cien dólares, pero ningún papel o 
documentos que le pusiese sobre la pista del herido. 

El caso le extrañó. Encontrar dinero y no documentos era lo 
contrario a la lógica, pues lo natural hubiese sido que, de tratarse 
de un crimen, hubiese encontrado documentos y no dinero. 

Se guardó la cartera como pieza de convicción en caso preciso y 
continuó registrando el camino hasta llegar a la cima. 

Allí sufrió una decepción. El rastro moría precisamente al borde 
de la cortada y ya no se descubrían más huellas que le pudiesen 
orientar. 

Para Sol no existía duda alguna en suponer que el cuerpo del 
herido había caído en aquella sima; pero ¿cómo? ¿Arrojado a ella 
violentamente o deslizado sin darse cuenta en las ansias de la 
muerte? 

Intrigado recorrió los alrededores buscando nuevas huellas que 
le orientasen; pero solamente descubrió algunas de caballo al borde 
de la barranca, entre una maraña de zarzales salvajes que crecían al 
borde. 

Su preocupación era descubrir por dónde había desaparecido el 
caballo del herido y el del agresor. Cabía la posibilidad de que éste, 
con ambos caballos, hubiese retrocedido a tomar el camino 
endurecido que él había seguido hasta descubrir las huellas, y huir 
después, borrando todo rastro que pudiese denunciarle. 

En lugar de retroceder, bordeó la sima alcanzando de nuevo la 
senda que continuaba en línea recta paralela a la cortada, con 
dirección al rancho, y allí quedó desilusionado al observar que la 
nieve reblandecida a causa de un continuo cruzar, acusaba muchas 
huellas, pero imposible de asegurar si eran recientes o antiguas, ya 
que los puches formados por la nieve medio derretida no permitían 
ningún análisis. 

Después de perder mucho tiempo en realizar investigaciones que 
nada le aclararon, decidió dirigirse al rancho. 

Este era la construcción más cercana que existía por aquellos 
alrededores, y únicamente allí podían darle alguna luz sobre el 
suceso si no estaban tan ignorantes como él de lo ocurrido. 

Montó nuevamente sobre «Stard» y enfiló la senda, que seguía 
ascendiendo, para luego hundirse suavemente hacia el fondo de un 
llano, donde al final y al amparo de unas depresiones se erguía el 
rancho. 

La distancia, desde el lugar donde se había desarrollado el 
suceso hasta la hacienda, era de un par de millas y Sol presumió 


lógicamente que desde la hacienda no podían haber captado el 
ruido de las detonaciones, en el caso de que el herido lo hubiese 
sido por bala, aparte de que con la nieve el eco se amortigua 
grandemente. 

Siguió descendiendo lentamente, para que el caballo no 
resbalase por la senda, y por fin, alcanzó la parte llana, 
enfrentándose con el rancho. 

Era una construcción amplia, rodeada de una larga empalizada 
de madera, con una puerta en el centro. El edificio principal, 
levantado con madera de abeto amarilla, se erguía graciosamente 
rodeado de cobertizos, y por la parte trasera se expandía el terreno 
dedicado a pastos, cerrado por una alambrada de espino. 

Sol se detuvo ante la puerta y, apeándose del caballo, llamó. 

Poco después se abría la ancha hoja, y un vaquero cojo que tenía 
media pierna de palo, sonrió expresivamente al enfrentarse con el 
viajero. 

—Pase, forastero. Hace mucho frío y no es grato quedarse a la 
ventisca. 

Sol atravesó el vano, pasando al patio en unión de su caballo, y 
el peón preguntó: 

—¿Viene a algo determinado, o solamente es un viajero de 
paso? 

Sol, gratamente sorprendido por la acogida, repuso: 

—En realidad, venía de paso. Me dijeron que aquí se podía 
calentar el estómago con un buen guiso de patatas y me he querido 
acoger a la galantería del dueño: pero si éste se encontrase en el 
rancho me alegraría hablar con él. 

—El señor Cecil no está en este momento, aunque no creemos 
que tarde. Marchó hace unos días a Zenda, donde ha vendido una 
buena punta de ganado, y no tardará. Claro es que para el caso es lo 
mismo. Está su hijo Warren y su cuñado Mark Tadder. Si desea 
usted hablar con alguno de ellos... 

—Bueno; si es usted tan amable que me facilite un plato de ese 
guisado que huele tan bien, se lo agradeceré en primer término. 
Tengo el estómago más frío que la estepa y lo otro puede aguardar. 

—Pues pase, forastero. Ahí enfrente está el comedor. Siéntese, 
que en seguida le sirvo. 

Sol pasó al cobertizo destinado a los cowboys, en el que una 
larguísima mesa de tosco pino decía del número de hombres que 
comían el pan en aquel rancho, y se sentó. 

Cinco minutos más tarde el cojo aparecía con un humeante plato 
de patatas guisadas con ternera y una gran torta de maíz. También 
portaba unas lonchas de tocino frito, vino y fruta. 

Mientras devoraba el guisado, Sol preguntó: 


—¿Transita mucha gente por aquí? 

—Poquísima. Este rancho no está en camino de nada. Hay que 
venir exprofesamente a él. 

—¿No habita nadie más alrededor? 

—No. Todos los ranchos vecinos caen al otro lado de la ancha 
senda por la que habrá venido. El patrón es propietario de toda esta 
parte de terreno y no le gustan las vecindades. 

El cocinero desapareció y cuando Sol había dado fin a la 
humeante comida, volvió para decir: 

—El señor Roos, hijo, dice que tendrá mucho gusto en recibirle. 
Acompáñeme a verle, forastero. 

Y ambos abandonaron el comedor, regresando al patio. 


CAPÍTULO Il 


LA PRUEBA DEL CRIMEN 


L cojo señaló la pequeña puerta que conducía al interior del rancho. 
Esta aparecía cerrada por un tinglado de hierro, a cuyos tubos se 
ceñía el esqueleto de una parra, que en verano debía sombrear el 
porche, y pasando por el vano oscuro, a causa de la poca claridad 
del día, ascendieron por una escalera pina que conducía al piso 
superior. 

Cuando alcanzaban el rellano llegó hasta ellos el rudo aporrear 
de la puerta de la cerca y una algarabía ensordecedora, y el cojo, 
señalando una puerta a la derecha, dijo: 

—Allí es; puede usted pasar. Yo voy a abrir a, esos demonios de 
cowboys que vendrán a comer con más hambre que un novillo 
extraviado en el desierto. 

Descendió marcando sonoramente las pisadas de su pata de 
palo, y Sol, alcanzando la puerta indicada, llamó. 

Una voz varonil de acento agradable, ordenó: 

—¡Adelante, forastero! 

Sol empujó la hoja de la puerta y se encontró en un despacho 
bien amueblado, tras cuya mesa se encontraba un joven alto y 
vigoroso, de grandes ojos negros y piel bronceada. Se hallaba en 
mangas de camisa debido al calor que irradiaba una gran chimenea 
de piedra cargada de leños, y a la cintura lucía un enorme colt. 

Sentado a un lado de la mesa se encontraba un individuo de 
unos cuarenta y ocho años, cetrino de rostro, duro de ojos, con el 
pelo crespo y la barba áspera y no recién afeitada. Tenía un mentón 
muy saliente y unas enormes orejas que se abrían de frente, dando a 
su rostro un aspecto raro. 

Sol fijó mucho su mirada en él, extrañándole en particular las 
moradas ojeras que circundaban sus ojos, dándole el aspecto de un 
hombre cansado; pero el individuo, extático, con la negra pipa entre 
los dientes, apenas si hizo aprecio del visitante, quizá por estar 
acostumbrado a recibir muchos marchantes, o porque le molestara 


que les hubiesen interrumpido en su trabajo. 

El joven animó a Sol, diciendo: 

—Sea usted bienvenido a este rancho, forastero. Me han dicho 
que ha mostrado usted interés en hablar con mi padre. 

—AsÍ era, pero... 

—Si el asunto no es personal —interrumpió el joven—, yo soy su 
hijo Warren y, como supondrá, quien le representa en su ausencia, y 
éste es mi tío Mark Tadder, hermano de mi madre. 

—Es para mí un placer conocerles—afirmó Sol—, realmente el 
asunto ni es personal ni siquiera sé si tiene algún interés para 
ustedes; pero, por si acaso, me he tomado la libertad de molestarle 
para darle cuenta de él. 

—Perfectamente. Siéntese y fume. Hace un frío de todos los 
diablos y estará usted aterido. 

—Ya no, gracias al excelente guiso que me ha proporcionado su 
amable cocinero. Me advirtieron en Zenda que eran ustedes muy 
hospitalarios para el viajero que cruza estas soledades y abusé de 
los informes. 

—NOo hay abuso, señor... 

—Sol King es mi nombre. Me había olvidado de presentarme. 

—Pues bien, señor King; rendimos culto a la tradición del Oeste 
y jamás se le niega a nadie comida y cobijo. No nos dé las gracias, 
pues no es usted una excepción. 

—Bien; pues agradeciendo la acogida voy a informar a ustedes 
del motivo que me obligó a molestarles. Cuando me desvié del 
camino general para seguir la senda que conduce al rancho observé 
que al empezar dicho paso se marcaban en la nieve pisadas de 
caballo. Esto no tenía nada de particular, porque allí la nieve estaba 
blanda y en el camino general se encuentra endurecida como 
piedra. Al seguir las pisadas descubrí un hoyo en la nieve como si 
un cuerpo hubiese caído en ella, y con gran asombro descubrí 
también que la nieve se hallaba manchada de sangre. 

Al oír estas palabras, tanto el joven como su tío, se envararon, 
mirando con profunda atención al viajero. Warren inició un gesto 
de asombro y su tío endureció los rasgos, de por sí duros, de su 
cara. 

—Si—añadió Sol—, e intrigado por el descubrimiento seguí las 
huellas, tratando de estudiarlas, a ver sí por ellas podía adivinar 
algo de lo sucedido. No creo equivocarme si afirmo que alguien fue 
herido y tirado del caballo. El herido, por el surco que luego 
continuaba en la nieve, debió arrastrarse penosamente por ella 
hasta alcanzar la parte llana junto al declive de la sima que la 
bordea; pero lo extraño y chocante es que las huellas morían al 
corte de la sima. Desde allí me fue imposible localizar un solo paso 


de los dos caballos que habían dejado señales en la nieve, ni del 
cuerpo del que, indudablemente, fue herido. 

Warren, un tanto nervioso, preguntó: 

—«¿Está usted seguro de todo lo que dice? Es muy extraña la 
historia, señor King. 

—No lo niego, señor Roos —afirmó Sol—; pero es tan cierta 
como que usted y yo estamos frente a frente. 

—No pongo en duda sus palabras — replicó apresuradamente 
Warren—; es que el suceso no puede resultar más misterioso. 
¿Cómo han podido desaparecer las huellas de los jinetes y del 
herido, si lo hubo? No creo que hombres y caballos se hayan 
arrojado a la sima. ¡Sería absurdo! 

—En efecto. No conozco estos lugares e ignoro si hay forma de 
borrar los rastros desde esa cortada; por ello me inclino a creer que 
el agresor debió volver sobre sus pasos y escapar por la llanura 
helada o... 

—¿O qué?—preguntó Warren intrigado. 

—O encontrar la forma de alcanzar de nuevo la senda que se 
dirige a este rancho. A veinte pasos del lugar del suceso la senda es 
un barrizal, donde las huellas mueren. No hay otra explicación. 

Mark, que había escuchado en silencio la narración, intervino 
para decir: 

—Espero que no insinúe que el fantástico criminal que señala 
esté aquí refugiado. 

Sol le miró glacialmente y repuso: 

—Señor Tadder, creo que es Usted demasiado suspicaz en sus 
apreciaciones. Señalo hipótesis, no acuso a nadie. 

—Nadie se lo discute; pero ¿quién puede asegurar que no se 
haya usted alucinado con algo ajeno a lo que piensa? Aquí no falta 
nadie, ni ha llegado nadie extraño al rancho, ni nadie se ha movido 
de aquí, y siendo éste un lugar de escaso tránsito, resulta todo 
chocante. Ni siquiera hay pruebas de que en realidad hayan herido 
a nadie. 

—¿Y la sangre que yo descubrí en la nieve? 

—Puede ser de algún caballo que al escurrirse en la nieve se 
haya herido, dejando ese rastro. 

—Podría ser; pero, ¿conoce usted algún caballo que use cartera? 

—No le entiendo—replicó Mark, poniéndose en pie y 
adelantándose a él. 

—Digo que un caballo no usa cartera y guarda en ella billetes 
por valor de cien dólares. Sin embargo, yo he encontrado junto a las 
huellas una cartera conteniendo esa cantidad, aunque sin 
documento alguno que identifique al propietario. 

—¿Nos la deja examinar?—preguntó Warren nervioso—. Quizá 


pudiéramos reconocerla si pertenece a alguien que frecuente este 
rancho. 

Sol llevó la mano al bolsillo y extrajo la cartera, colocándola 
sobre la mesa. Warren clavó los ojos en ella y, palideciendo 
horriblemente, gritó: 

—¡Santo Dios! ¡La cartera de mi padre! 

Mark se acercó a la mesa contemplando el fatal adminículo y, 
durante un momento, reinó en el despacho un silencio ominoso. Sol 
era el primer sorprendido con la revelación, pues todo lo hubiese 
supuesto menos que la suerte le llevase a ser el descubridor de la 
identidad del desaparecido por medios tan espectaculares. 

Rehaciéndose, preguntó: 

—¿Está usted seguro señor Roos? Lamento haber sido 
involuntariamente tan brusco al ponerle en antecedentes de una 
posible desgracia. 

Warren, con el rostro desencajado y la voz estrangulada, 
balbuceó: 

—;¡Oh, no puede ser...! ¡Su cartera...! ¡Y sin documento ninguno, 
cuando los llevaba a montones...! ¡Y con cien dólares, cuando debía 
contener treinta mil...! 

Sol, en cuyo cerebro empezaban a germinar encontradas 
sospechas, preguntó: 

—¿Qué explicación encuentra usted a esto? ¿Cómo, si la 
agresión obedeció a un intento de robo, dejaron este dinero y se 
llevaron el resto, y por qué abandonar la cartera que constituía una 
pista, haciendo desaparecer en cambio la documentación? ¿No es 
muy misterioso todo esto? 

—<¿Qué quiere usted decir?—preguntó Warren exaltado. 

—Nada en concreto; pero afinando el pensamiento se me ocurre 
pensar que esto no es un hecho casual, sino algo diabólico, que de 
poderlo aclarar se sabrían muchas cosas. La cartera no quedó allí 
abandonada casualmente; el criminal la hubiese visto sobre la 
nieve, como la vi yo y, sin embargo, la dejó bien a la vista. Si se 
preocupó de hacer desaparecer los documentos, no pudo dejar de 
ver que quedaban cien dólares en la cartera y, sin embargo, 
renunció a ellos y los dejó allí... ¿Por qué todo esto? 

Warren iba a decir algo; pero su tío, adelantándose a él, con la 
mano apoyada en la culata del revólver, se acercó a Sol, diciendo 
fríamente: 

—Mire, forastero: creo que el cuento con que nos ha venido es 
mucho cuento para tomarlo en serio... Usted es un desconocido 
aquí... De repente se presenta apartándose de su ruta pretextando 
solicitar un poco de alimento y muestra deseos de hablar con el 
dueño para contarle esa historia de las huellas y presentar la 


cartera... y yo que soy un hombre muy corrido, no creo una palabra 
de cuanto nos ha relatado. 

Sol apretó los dientes y, mirando con ojos desafiantes a Mark, 
exclamó: 

—Termine de expresar sus pensamientos. Le escucho. 

Mark se envaró y, sin sentirse amedrentado, repuso: 

—Se lo diré, porque no crea que me asusta usted. Mi idea es 
ésta: usted ha matado o herido y hecho desaparecer a mí cuñado 
Cecil para robarle el dinero que debió haber cobrado por la punta 
de ganado vendida. Luego, temeroso de que su paso fuese señalado 
por estos lugares tan solitarios, decidió presentarse aquí como 
descubridor del crimen, mostrándonos como cebo esta cartera para 
despistarnos y hacer creer que otro desconocido fue el autor del 
asesinato. Usted viene de Zenda. Ha traído usted su misma ruta y le 
ha podido seguir desde allí, alcanzándole en la senda donde le 
mató, arrojándole a la sima y luego vino aquí a colocarnos su 
cuento... Todo eso es demasiado burdo para que nos lo creamos. 

Sol no sabía si tomar a broma o en serio las palabras de Mark; 
pero comprendiendo el estado nervioso que tanto él como Warren 
padecían al enterarse de la segura muerte del ranchero, extremó su 
prudencia y sin perder la calma, dijo: 

—¿Cómo cree usted que yo he podido enterarme del paso de su 
cuñado y de que llevaba encima tal cantidad si no le conozco y 
apenas he parado en Zenda más que las horas justas para dormir, 
como le puedo probar? ¿Por qué de haber sido yo el criminal tenía 
que forjar todo este tinglado si con seguir a marchas forzadas mi 
camino podía desaparecer con ventaja, sin que nadie supiese una 
palabra de mí, ya que cuando ustedes hubiesen descubierto el 
crimen tenía yo tiempo de estar a muchas millas de aquí, sin que 
nadie supiese una palabra de mi persona? No sea usted absurdo y 
no diga majaderías. Creí un deber dar cuenta de lo descubierto a las 
personas más cercanas, por si éstas podían ayudarme a aclarar el 
misterio y jamás sospeché que el caso pudiese afectarles tan de 
cerca. 

Mark, sin hacer caso a las lógicas explicaciones de Sol, replicó 
con vehemencia. 

—¡Todo eso son patrañas! Yo no puedo probar que sea cierto 
cuanto usted afirma, pero si se puede probar que se ha presentado 
usted aquí diciendo que han matado cerca a una persona, 
mostrando su cartera como prueba. Es mucha coincidencia que 
usted, un forastero, sea quien haya descubierto todo eso y venga 
aquí a contarlo como una coartada. 

Sol, que estaba perdiendo la paciencia ante la testarudez de 
Mark, preguntó fríamente: 


—En resumen... ¿Es que se atreve usted en serio a acusarme de 
ser el autor de la muerte del señor Roos? 

—¡Sí! 

Sol, indignado, estiró su potente brazo y de un brutal puñetazo 
lanzó a Mark al otro lado de la estancia, haciéndole chocar 
violentamente contra la pared. El agredido lanzó un rugido de dolor 
y, desde el suelo, intentó disparar sobre Sol; pero éste, 
adelantándose, dio una patada al revólver, quitándoselo de la mano, 
al tiempo que el proyectil se incrustaba en el techo del despacho. 

Sol se revolvió temeroso de la reacción de Warren, e intentó 
llevar la mano a la pistola; pero ya el muchacho se había 
adelantado y le tenía encañonado siniestramente, mientras rugía 
con los dientes enclavijados: 

—¡Si hace el menor movimiento le levanto la tapa de los sesos! 

Sol se detuvo. Warren, escudado tras la mesa, se encontraba 
demasiado distanciado de él para sorprenderle y arrebatarle el 
arma. No quería disparar sobre él, pues comprendía su estado de 
ánimo ante el terrible descubrimiento; pero tampoco le agradaba 
verse tratado como un criminal y estar expuesto a las molestias y 
peligros de semejante, acusación. 

Con las manos en alto para no dar lugar a falsas 
interpretaciones, exclamó fríamente: 

—¿También usted es tan cerril que ha creído en las teorías 
idiotas de su tío? No sea ridículo y razone con lógica. 

Warren, fieramente, sin perderle un momento de vista, exclamó: 

—No es ante mí ante quien se tiene usted que justificar y aclarar 
su conducta, sino ante el sheriff de Milford. Pero lo hará usted muy 
claramente, o seré yo quien le deshaga la cabeza a tiros en pago al 
crimen que ha cometido. 

Sol iba a replicar cuando en el pasillo se percibió un tropel de 
gente que subía con precipitación y la puerta se abrió con violencia, 
apareciendo en el vano un gran número de vaqueros con los 
revólveres empuñados. 

—¡Por San Jorge! —exclamó uno—. ¿Qué diablos sucede aquí? 

Al descubrir a Mark en el suelo arrojando sangre de la boca y a 
Warren encañonando a Sol, el que había hablado se adelantó con el 
revólver dirigido al pecho de Sol y preguntó: 

—¿Qué sucede, patrón? ¿Hay que deshacerse de este sapo? 
¿Acaso ha pretendido atracarles? 

Warren, fieramente, indicó: 

—Desármale, y amárrale bien. Hay que aclarar algo trágico y no 
quiero que se me escape. 

El aludido, que era el capataz del rancho, un mocetón fornido, 
pleno de vigor y de decisión, se acercó a Sol y de un tirón le arrancó 


los revólveres del cinto, diciendo: 

—No sé quién eres, pajarraco, ni lo que has podido hacer; pero 
como sea algo que lo merezca, te prometo deshacerte a puñetazos 
esa cara de matón que tienes. 

Sol se mordió los labios de rabia al oír el insulto y estuvo a 
punto de deshacer la boca del imprudente que así le retaba; pero 
armándose de paciencia selló sus labios y esperó. 

Ya desarmado, Mark, que no podía perdonar al forastero el trato 
brutal que le había dado, se acercó a él y rugiendo de rabia, 
exclamó: 

—:¡Vil asesino!... ¡Haré que te quemen vivo por cobarde y 
criminal! 

Y con toda la ira que le dominaba escupió al rostro del 
prisionero. 

Este sintió que una roja nube cubría sus ojos y sin medir las 
consecuencias de su impulso, volvió a extender el puño, enviando a 
Mark de nuevo contra la pared de un puñetazo que le dejó casi 
privado de sentido. 

Una docena de revólveres salieron de sus fundas otra vez 
dispuestos a acribillar a balazos a Sol; pero Warren, gritando 
estentóreamente, advirtió: 

—¡Cuidado! ¡Le necesito vivo! ¡Mataré al que dispare un solo 
tiro! 

Sol, al oír la orden, se revolvió furioso dispuesto a no pasar por 
la humillación de verse atado y conducido al pueblo como un 
vulgar criminal, y manejando los puños con la decisión y eficacia en 
él peculiares, se decidió a abrirse paso a puñetazos, huyendo de 
aquel foco peligroso para ser él libremente quien acudiese a Milford 
a dar cuenta al sheriff de su descubrimiento y a ponerse en campaña 
para descubrir por su cuenta al misterioso asesino. 

Sin dudarlo más, eligió como, víctima propiciatoria al más 
peligroso del equipo, que era el capataz, y cuando éste, con un lazo 
en la mano, se disponía a amarrarle, le recibió con un terrible 
directo, que le hizo caer de espaldas lanzando una sonora 
maldición. 


...y de un brutal puñetazo... 


El equipo entero, al observar la irascible actitud del forastero, se 
lanzó en tromba contra él, y Sol entabló una de las más tremendas 
luchas que había sostenido en su vida, peleando a la par con doce 
hombres fornidos y nada cobardes, que no se arredraban ante sus 
puños de hierro. 

El capataz, por su parte, que había reaccionado ante el castigo, 
rechinaba con furia los dientes, tratando de tumbar a Sol de un 
aplastante puñetazo; pero el joven, con las fuerzas centuplicadas 


por la rabia, esquivaba sus golpes y martillaba a ciegas sobre los 
que se ponían más cerca de él, magullando pechos, aplastando 
rostros; pero recibiendo a la par sendos y contundentes golpes, que 
le obligaban a jadear como una fiera medio asfixiada, sin poder 
romper aquel maldito cerco que cada vez le oprimía más, 
impidiéndole revolverse con desahogo. 

La lucha harto desigual tenía que concluir desastrosamente para 
el bravo joven. Atontado por los golpes recibidos, aprisionado por 
aquellos rudos vaqueros, duros como el mármol, que no se dejaban 
abatir por el desaliento, terminó por sentir en los brazos un 
cansancio horrible y los dejó caer flácidamente, entregándose a sus 
enemigos, falto de toda energía para proseguir la lucha. 

Las más agudas increpaciones siguieron a su derrota; pero el 
capataz, que era un hombre entero a quien siempre impresionaba 
tropezar con un hombre de la energía y decisión de Sol, intervino 
para decir; 

— ¡Basta ya, manada de coyotes!... No me gusta ensañarme con 
el vencido cuando ha demostrado las agallas de este forastero. Si 
hubieseis tenido que mediros uno a uno con él no gallearíais así. 

Sol sonrió melancólicamente, afirmando: 

—Lo tendré en cuenta a la hora de saldar este asunto, amigo. No 
tardando mucho se pondrá en claro la injusticia que se comete 
conmigo por sorpresa y entonces alguno tendrá que sentir más que 
ahora. Es usted un hombre de verdad y no le guardo rencor por los 
puñetazos que me ha dado. 

—Ni yo; pero no crea que a pesar de su bravura me vencería 
usted mano a mano... Todavía no ha habido en todo Utah quien 
logre poner fuera de combate a Rufus Train. 

—Tampoco hubo en todo el Oeste quien lograra esa hazaña con 
Sol King... Algún día, quizá por sport, tendremos ocasión de 
ponernos a prueba. 

—Le tomo la palabra—dijo tranquilamente el capataz— Si 
realmente es usted un hombre honrado será para mí un honor 
hacerle comer hierba de un buen puñetazo delante de todos. 

—Aceptado; y ahora, si vale mi palabra, les prometo no escapar. 
Pero no cometan conmigo el ultraje de maniatarme como a un 
vulgar cuatrero porque no se lo perdonaría a nadie, ni, aunque 
fuese mi propio padre. 

Mark, que se hallaba casi agotado por la paliza recibida, se 
adelantó, rugiendo: 

—¡No consientas tal disparate, Warren! ¡Es el asesino de tu 
padre! 

El más vivo asombro se reflejó en los rostros de aquellos 
hombres rudos, pero nobles, que no admitían el asesinato como 


defensa, y un impulso de furor les hizo adelantarse de nuevo hacia 
el prisionero. Más Warren, que dudaba en aceptar en definitiva la 
tesis de su tío, hizo un signo enérgico y exclamó: 

—¡Quietos!... No hay aún ninguna prueba contundente sobre él. 
Es cierto que parece que alguien ha asesinado a mi padre y este 
forastero ha venido a suministrar una prueba que puede ser cierta. 
No sé qué pensar, en definitiva; pero no quiero que nadie me acuse 
de obrar ligeramente... Le acepto su palabra de honor de que no se 
escapará y a vosotros os lo encomiendo. Si hace el más ligero 
movimiento para huir, freírle a tiros. 

Sol miró intensamente a Warren, diciendo: 

— ¡Gracias! No le pesará este rasgo. En cuanto a usted, señor 
Tadder, es un reptil lleno de veneno y también me acordaré de 
usted a la hora de la liquidación. Le prometo que le voy a dejar la 
boca como para que no vuelva a injuriar a nadie como lo ha hecho 
conmigo. 

Rufus, dirigiéndose a Warren, preguntó: 

—¿Qué es lo que hay que hacer ahora, patrón? 

—Vamos al barranco de la senda a ver si lograrnos descubrir 
algo que corrobore la muerte de mi padre, encontrando en él el 
cadáver. Llevaros al prisionero y vigilarle bien. Necesitamos su 
presencia. 

Y el grupo, rodeando a Sol para que no pudiera escapar, 
abandonó el rancho para dirigirse al barranco. 


CAPÍTULO Il 


EL CUERPO DEL DELITO 


AN áspera y encapotada seguía la tarde como los días anteriores. La 
nieve amenazaba con caer de nuevo y un frío glacial que se metía 
en los huesos soplaba del Norte, levantando blancos remolinos de 
polvo que herían los ojos y se clavaban en las carnes como puntas 
de alfileres. 

Sol montó sobre «Stard», cuyas bridas pasaron a manos de Rufus 
y de otro peón, uno por cada lado, y el grupo se dirigió camino de 
la barranca. 

El único que no se sintió con ánimos de seguirles fue Mark. Sol 
le había dejado convertido en un guiñapo y el viejo vaquero no 
podía con sus huesos para montar a caballo. 

Cuando al fin llegaron al lugar señalado por Sol, éste extendió el 
brazo, diciendo: 

—Vean ese rastro. Sigan hacia abajo y podrán apreciar mis 
manifestaciones. También podrán descubrir las huellas de mi 
caballo, posteriores a las por mí descubiertas. 

Warren, pálido y nervioso, siguió las indicaciones de Sol, 
bajando hasta el lugar donde empezaba el rastro. 

— ¿Dónde encontró usted la cartera?—preguntó a gritos. 

—Unos cuantos metros más arriba de donde está usted. Creo que 
la señal cuadrada se conserva en la nieve. 

Warren pudo observar que era cierto cuanto el joven 
manifestaba y, después de examinar todo atentamente, regresó a lo 
alto de la senda. 

—Bien—dijo—; esto no aclara nada. Da la seguridad de que el 
crimen se ha cometido, pero no descubre al autor. Las huellas 
dejadas por su caballo no tienen ningún letrero que digan que son 
posteriores. 

—En efecto —respondió Sol—, no puedo demostrar que así sea. 

—Ahora veamos el barranco— dijo el hijo de la víctima—. A 
ver, ¡un voluntario que se atreva a registrarlo! 

Todos se miraron indecisos. El barranco era una cortada muy 
peligrosa, y mucho más cubierto por la nieve, y nadie se sentía 


capaz de intentar una exploración, temiendo poner un pie en falso y 
rodar hasta el fondo si la nieve fallaba. 

Un silencio impresionante reinó en el grupo hasta que Sol, 
decidido, dijo: 

—Si alguien promete sujetarme bien con un lazo a la cintura, yo 
me ofrezco a intentar la prueba, al menos hasta donde dé de sí el 
lazo. 

El capataz se adelantó, diciendo: 

—Yo le doy mi palabra. ¡Venga, si es tan bravo! 

Sol se apeó del caballo, tomó su lazo, en el que confiaba, y 
anudándoselo a la cintura puso el cabo en manos del capataz y con 
decisión se acercó al borde del barranco y empezó a descender por 
él. 

La pared, con una inclinación no muy pronunciada, se mostraba 
peligrosa; pero gracias a la grava y los zarzales que se aferraban a 
ella, le permitían con sumo cuidado ir descendiendo lentamente. 

El talud no era una erosión recta, sino que formaba sinuosidades 
que permitían de vez en vez sentar el pie con confianza, y cuando lo 
lograba, aprovechaba el respiro para echar profundas ojeadas a 
derecha e izquierda estudiando el terreno en busca de señales en la 
nieve que le permitiesen descubrir el lugar por donde pudo ser 
arrojado el cadáver. 

Por fin, con alegría, observó que parte del ramaje que cubría el 
declive aparecía sacudido de nieve en algunos lados, y ello le hizo 
adivinar que por allí debió haber rodado el cuerpo. 

—¡Oiga!—gritó—. Voy a correrme unos seis metros a la derecha, 
haga el favor de correrse también para que pueda descender en 
línea recta... Veo algo que me parece una pista. 

—Bien, adelante—contestó el capataz—. Le sigo. 

Sol se deslizó hacia el lugar señalado y empezó a descender. La 
claridad no era mucha, pero la sima ancha le permitía ver con cierta 
facilidad. 

Poco a poco fue descendiendo hasta que llegó a un lugar donde 
el lazo quedó tirante. 

— ¡Más cuerda!—gritó. 

—;¡Se terminó! No hay más... 

—¿Pueden añadir un lazo? Cuiden de que sea resistente y de que 
el nudo quede seguro. 

—Bien; busque un punto de apoyo y sujétese bien, que va a 
quedar a sus propias fuerzas. 

Sol se aferró a unas recias raíces y avisó: 

—Estoy. No tarden. 

El lazo quedó flojo, y durante un rato esperó, hasta que por fin 
le avisaron: 


—Contimúe, si puede. Ya está. 

Sol probó la firmeza del nudo y convencido de que resistiría, 
continuó el descenso. 

Varios metros más abajo, se detuvo en un saliente y miró hacia 
abajo. A cuatro o cinco metros descubrió un bulto negro sobre la 
albura de la nieve, que le advirtió que por fin había localizado lo 
que buscaba. 

—¿Queda mucha cuerda?—preguntó: 

—Unos cinco o seis metros—fue la respuesta. 

—-Creo que llegará. Me parece que lo he descubierto. 

Por fin, cuando el segundo lazo llegaba a su límite, se detuvo 
ante un gran macizo de zarzales que sobresalía de la pared un par 
de metros y en el que había quedado sujeto el cuerpo de un hombre 
que yacía de bruces sobre las zarzas. 

— ¡Llegué! —advirtió Sol—. Lo he encontrado. 

—Bien, ¿y ahora, qué? 

—Empalmen dos lazos recios y échenme el cabo. Lo ataré bien y 
veremos de izarlo. Yo ayudaré a medida que suba. 

Poco más tarde caía en sus manos el extremo de un lazo, y Sol, 
haciendo peligrosos esfuerzos para no caer al vacío, consiguió atar 
el cadáver por debajo de los brazos. 

—Tiren a la vez de los dos lazos —ordenó—. Yo ayudo. 

Las cuerdas se pusieron tensas, y Sol, temiendo que no 
resistiesen, empezó a subir apoyando los pies en el talud, con el 
cuerpo suspendido en el vacío, mientras ayudaba al inane cuerpo 
para que no quedase enganchado en algún saliente de la tierra o 
entre las espinosas ramas que se adherían a ella. 

Fue una labor difícil, agotadora y peligrosa. Los peones, con las 
manos casi cortadas por la cuerda y los brazos tensos, izaban los dos 
cuerpos, y tras ruda labor ambos asomaron por el borde de la sima. 

Sol, con los nervios deshechos, saltó a terreno firme y se dejó 
caer exhausto sobre la nieve, sudando como un condenado. 

—¡Por el infierno! —gritó—. No lo volvería a hacer más, aunque 
me lo pagasen a peso de oro. 

Entre varios peones consiguieron sacar fuera el cuerpo del 
muerto, y Warren, que sufría las ansias del Purgatorio, esperaba con 
anhelo el momento de poder examinarle para convencerse de la 
triste verdad. 

Cuando el cuerpo fue depositado en tierra y vuelto de cara el 
cielo, el joven se llevó las manos al rostro y estallando en un 
sollozo, murmuró: 

—;¡Padre!... ¡Padre mío! 

Desfallecido, se dejó caer junto a él, pasando su morena mano 
por el mojado y enredado cabello. El infeliz aparecía con una 


lividez cerúlea y presentaba una herida de bala en el cuello, mortal 
de necesidad. 

Sol, que se había incorporado con trabajo, se acercó, quedando 
en pie. Sus ojos vivos contemplaban las simpáticas facciones del 
muerto, a quien la Parca no había podido borrar de ellas un sello de 
atracción personal muy agradable, y con los dientes apretados 
esperó. 

Cuando, pasado el primer momento de dolor, Warren se 
incorporó de nuevo mostrando la fortaleza que le animaba, se 
quedó contemplando fieramente a Sol, y luego, bajando los ojos, 
exclamó: 

—No sé lo que la justicia dictaminará un día próximo. Si se 
demuestra que es usted inocente, jamás le agradeceré la exposición 
que ha sufrido por devolverme el cadáver de mi padre, y mi vida 
estará a su disposición; pero si la justicia fallara en su contra... 
Entonces... entonces, por canalla y cobarde, sería capaz de 
arrancarle el corazón con mis propias manos. 

Sol se estremeció, a pesar de todo su valor, e insinuó: 

—¿Usted no cree que la justicia humana puede equivocarse, aun 
de buena fe? 

— ¡No! —rugió Warren—, no podrá equivocarse porque haré que 
apuren hasta el último aliento para averiguar la verdad. La vida de 
mi padre valía tanto, que no tengo dinero bastante para pagarla con 
lo que me pueda dejar. 

Los vaqueros asistían emocionados a la terrible escena. Sus ojos 
fieros y duros, se clavaban en los de Sol, tan duros como los de 
ellos, y se preguntaban qué habría de verdad en aquel misterio que 
no acertaban a desentrañar. El forastero parecía sereno y tenso, 
pero hay criminales de una audacia y una sangre fría tan 
extraordinarias que ni ante el fruto de su crimen son capaces de 
traicionarse. 

Warren dio orden de cargar con el cuerpo de su padre, y de 
nuevo Rufus y otro peón se hicieron cargo de las bridas de «Stard», 
para no permitir al prisionero que iniciase la fuga. 

Cuando el cadáver fue depositado en el rancho, Mark, que se 
había recobrado un tanto, se detuvo frente al muerto y con los ojos 
chispeantes de odio, exclamó: 

—¡Te juro que a este miserable asesino le he de quemar vivo 
para vengar tu muerte! ¡Quiera o no quiera la justicia, no se 
escapará impunemente! 

Sol estuvo a punto de perder la paciencia de nuevo y ahogar al 
implacable vaquero; pero, encogiéndose de hombros, se limitó a ser 
un mero espectador de la escena. 

Warren, dirigiéndose a Rufus, dijo: 


—¿Te comprometes a encargarte de llevar al forastero a Milford 
y a entregárselo al sheriff, vivo o muerto? 

—i¡Lo juro por ese cadáver que pertenece al hombre más bueno 
que hubo en la tierra! 

—Pues bien, llévate la gente que necesites y entrégalo... Ponlo 
en manos de Omar, el sheriff, y dile de mi parte que me responde de 
él con su cabeza... Si necesita hacer alguna investigación, que 
venga. Le esperaré hasta mañana mediado el día, que enterraremos 
a mi padre, y después bajaré yo a Milford, de donde no me moveré 
hasta que se vea la causa. 

Rufus, encarándose con Sol, dijo: 

—Ya lo ha oído, forastero. Sentiré tener que emplear medios 
violentos si se obstina en no mostrarse razonable. Ha blasonado 
usted de ser inocente de este asqueroso crimen y si tiene la 
conciencia tranquila espero que se comporte como la clase de 
hombre que ha pretendido demostrar que es. 

Sol se encogió de hombros y se resignó a aquella conducción 
denigrante. En su vida se había visto en un trance más equívoco que 
aquél, y aunque su espíritu libre y justiciero se revelaba contra 
semejante situación, comprendía que no tenía más remedio que 
aceptarla. 

Rufus eligió cuatro peones de confianza, que se colocaron dos a 
cada lado de Sol y otros dos detrás, y todo lo rápidamente que les 
permitía el piso endurecido por la helada se encaminaron al 
poblado, que se hallaba a una regular distancia del rancho. 

Era casi de noche cuando entraron en él. Sol, que había sido 
librado del tormento de las ligaduras, marchaba encajonado entre 
los cowboys y cuando éstos penetraron en el pueblo fueron 
saludados efusivamente por varios indígenas que debían conocerles 
a fondo y que no sospecharon el motivo que les conducía a Milford. 

Rufus se detuvo ante las oficinas del sheriff, apeándose e 
invitando a Sol a seguirle. 

Este obedeció y apeándose de «Stard» se apresuró a penetrar en 
las oficinas, seguido de los vaqueros. 

Omar Spang, el sheriff, era un tipo alto, huesudo, de piernas 
terriblemente arqueadas y brazos que le llegaban a la rodilla. Poseía 
un rostro pálido y aguileño que le daba el aspecto de un ave de 
rapiña, sobre todo por su afilada y curva nariz, y debajo de ella 
conservaba unos pelos blancos y tiesos que hacía su rostro más 
original. 

A pesar de ello poseía dos ojos grandes y expresivos, una boca 
que se plegaba en una sonrisa simpática, y un gesto decidido y 
autoritario, que hacía de él una persona difícil de someterse a 
caprichos ajenos. 


A la cintura lucía dos enormes colts que, por el peso, daban la 
sensación de que le iban a quebrar el frágil esqueleto de su persona. 

Omar, al enfrentarse con el capataz del rancho, sonrió 
alegremente, preguntando: 

—¿Qué es eso, Rufus? ¿Otra vez vienes a contarme que os han 
«abollado» el ganado...? ¡Malditos abigeos! 

El capataz hizo un signo negativo y exclamó: 

—No, Omar; aquello no tenía importancia con lo que ahora me 
trae aquí en nombre de Warren Roos... Vengo a comunicarle que 
han asesinado a Cecil, nuestro patrón, y a entregarle a este forastero 
sobre el que recaen sospechas de que pueda ser el autor del crimen. 

Omar clavó sus agudos ojos en los de Sol, que sostuvieron la 
mirada sin pestañear, y exclamó: 

—¡ Hola, hola!... ¿Con que este caballero de tan magnífica pinta 
puede ser el autor de semejante canallada? ¿En qué os fundáis para 
decir que le suponéis el autor y no le acusáis claramente? 

Sol sé adelantó al capataz diciendo: 

—Perdone sheriff. Puesto que yo soy el presunto culpable, lo 
justo es que me escuche a mí en primer término. Yo le daré mi 
versión del suceso y después... si hay alguien que tenga algo que 
rectificar, que lo haga. 

—Muy bien—afirmó Omar—. Es justa su petición, aunque he de 
adelantarle que soy un sheriff que vino al mundo con la estrella 
pegada al pecho y no es fácil engañarme. 

—Me alegro. Usted que está libre de pasión podrá ser el más 
ecuánime al juzgar. Escuche. 

Sol hizo un relato detallado del suceso, y Omar, con su negra 
pipa entre los dientes y los ojos medio cerrados, escuchaba al preso 
sin interrumpirle ni una sola vez. 

Cuando Sol terminó de hablar, preguntó: 

—-¿Es ése el cuento? 

—Ese... 

—¿Tenéis que decir algo en contra?—preguntó dirigiéndose a 
Rufus. 

—¿Qué diablos sabemos nosotros si no hemos estado presentes? 
—replicó el capataz—. Ni siquiera sabemos si es eso lo que contó al 
hijo del patrón y a su tío. 

—Bien, pero habéis asistido al descubrimiento del cadáver y 
habéis examinado las huellas. ¿Se ajusta el relato a la verdad? 

—En esa parte, sí. Como hombre, se ha portado bravamente, 
sacando el cadáver del patrón de esa horrible sima. 

—¿Tú crees que un hombre que asesina a otro y le arroja a un 
barranco se expone a sacarlo y posee nervios para soportar la 
presencia de su víctima sin que se le salte hasta el cerebro? 


Rufus se encogió de hombros, y luego, recordando algo, afirmó: 

—Acuérdese de Ken Pusak, que prendió fuego a la cabaña de Lee 
y luego se expuso a morir abrasado para rescatar su cadáver. Nadie 
le creyó tan vil y, sin embargo, más tarde se descubrió que era el 
autor del crimen. 

—Tú ganas, muchacho—repuso el sheriff—. Los hay con agallas, 
y este caballero parece poseerlas muy duras. De todas formas, yo no 
puedo actuar sin echar un vistazo al lugar del suceso y practicar 
algunas diligencias. De momento, le admito como un futuro 
producto de la rama de un roble; pero no está en sazón aún para 
bailar en la rama. Iré al rancho, hablaré con Warren, visitaré el 
lugar del crimen y después hablaremos. 

Sol estimó sensata la acritud del sheriff, aunque no le agradó 
mucho su modo de expresarse. No parecía muy convencido de su 
inocencia y no podía confiar en su ayuda mientras ciertos detalles 
no los encontrase más claros. 

Rufus intervino para decir: 

—Mi patrón le espera hasta mañana a mediodía, que se 
enterrará el cadáver. Usted dirá cuándo piensa ir. 

—Pues ahora mismo, Rufus. Guardaré con mucho cuidado a este 
forastero en la bonita cárcel de nuestro pueblo y habrá de mostrar 
paciencia esperando en ella a que todo se aclare. Espero que lo 
tomará con calma y que no cometerá ninguna tontería que 
agravaría su posición. 

Sol, entendiendo que el aviso era sincero, hizo un signo de 
indiferencia replicando: 

—¿Tengo alguna otra solución que escoger?... De momento me 
resigno; pero no olvide que cuando se demuestre mi inocencia 
tengo que cobrarme esta vejación y que alguno la va a pagar cara, 
empezando por ese energúmeno que se llama Mark Tadder. ¡Cómo 
me llamo Sol que así será! 


CAPÍTULO IV 


OMAR NO LO VE MUY CLARO 


E noche era ya cuando, tras dejar a Sol encerrado en la cárcel del 
pueblo y con recomendación al carcelero de que no se fiase de él 
para nada, vigilándole estrechamente, Omar, seguido de Rufus y sus 
peones, emprendieron el camino del rancho, bajo el beso de una 
luna fría que presidía un paisaje muerto, donde sólo la nieve poseía 
su trono. 

Omar iba maldiciendo de la noche, del frío y de todos los 
criminales habidos y por haber, y cuando por fin dieron vista a la 
senda se detuvo, diciendo: 

—¿Es aquí donde se descubrieron las huellas? 

Rufus señaló con la mano, diciendo: 

—Ahí es; pero ahora es imposible encontrarlas como cuando 
vinimos. Han pisado en ellas Warren, yo y algunos peones, y esto 
está hecho una pena. 

—¿Es cierto que aparecía el surco, la sangre y hasta la huella 
donde dice haber encontrado la cartera? 

—En efecto; pero no se deje engañar, Omar. Si quiere, yo le dejo 
ahora la huella de la mía sobre la nieve y eso no quiere decir nada. 

—Es cierto. De todas formas, los detalles son necesarios. 
¡Adelante! 

Se detuvo ante la sima, examinó desde el borde la hondonada y 
luego continuó hasta el rancho, donde fue recibido inmediatamente 
por Warren y su tío. 

Warren, sereno, pero pálido, estrechó emocionado la mano que 
le tendía el sheriff y dijo: 

—i¡Parece mentira, Omar, y sin embargo es cierto! Sólo un 
miserable ladrón y asesino es capaz de hacer lo que ha hecho con el 
hombre más íntegro y bueno de la región. Usted que le conocía 
puede juzgar. 

—Es cierto, muchacho. Tu padre era demasiado bueno y 
confiado con todo el mundo. No le conocí jamás enemigos y me 


figuro la explosión de ira que va a estallar en el pueblo cuando se 
sepa el caso. De momento, para evitar complicaciones, he encerrado 
al preso sin decir a nadie una palabra del motivo. No hubiese 
podido venir tranquilo si allí se hubiese sabido de lo que se le 
acusa. 

Luego, sentándose frente a Warren, preguntó: 

—«¿Cuál es tu impresión, muchacho? 

—¿La mía? —repuso confuso Warren—. Mentiría si no le dijese 
que ninguna. Hay algo que me time atontado. El cuento me ha 
parecido absurdo y, sin embargo, no me explico por qué vino aquí a 
contarlo exponiéndose a lo que se ha expuesto. 

Mark intervino vehemente para decir: 

—Porque tú eres como tu padre. No crees en la maldad ajena. 
Vino aquí buscando una coartada... Yo creo que ignorando quien 
era el muerto... 

Omar le miró y preguntó: 

—Entonces... ¿cómo sabía que llevaba encima una cantidad tan 
respetable y por qué le siguió hasta un lugar tan propicio para darle 
muerte? 

Mark, confuso, replicó: 

—No lo sé. Acaso supo en Zenda que había cobrado esa cantidad 
y le siguió hasta la senda sin saber dónde iba. Cuando le vio subir 
por sitio tan propicio, disparó sobre él y... 

—Demasiado confuso todo eso, señor Tadder—afirmó el sheriff 
—. ¿Se ha encontrado la bala en el cadáver? 

—Desgraciadamente, no—repuso Warren—. El tiro le atravesó el 
cuello y Dios sabe dónde iría a parar. 

—Es lástima, porque podría establecerse fácilmente si pertenecía 
al calibre de sus revólveres. Usa colts del 45. 

—¿No es una arma corriente aquí?—preguntó Mark—. 
Cualquiera que hubiese disparado sobre él, usaría ese tipo. 

—Bien. No podemos establecer la verdad ahora. Por otra parte, 
si robó a tu padre esa cantidad, ¿dónde la escondió? Sólo le hemos 
encontrado encima unos mil dólares y eso no cuadra. 

—¡Lo habrá escondido!—insistió Mark. 

—«¿Dónde?, repito. No había huellas más que en la senda que 
conduce aquí. Todo está helado y cubierto de nieve... Eso del dinero 
es un misterio. 

—Se puede abrir un hoyo en cualquier parte, enterrar el dinero, 
cubrirlo de nieve y dejarlo allí. Algún día se puede volver en su 
busca. 

—Es cierto. Se pueden hacer muchas cosas, pero hay que 
probarlas, señor Tadder. A un hombre no se le acusa por 
suposiciones y estamos buscando pruebas para colgarle. 


—¿Qué falta hacen más que las que existen? —repuso furioso 
Mark—, ¿Hay alguien más a quien poder acusar? 

—¿Lo sé yo acaso? Veamos ahora. ¿Están ustedes seguros de que 
no faltó nadie en el rancho durante la noche? 

Warren le miró extrañado y luego dijo: 

—Podemos establecer la verdad. Del interior no faltó nadie. Yo 
estuve con mi tío pasando facturas y cuentas a los libros y nos 
dieron más de las dos de la mañana. Rufus, por su parte, puede 
hablar de los peones. 

El capataz, llamado a declarar, afirmó rotundamente que sus 
hombres no habían salido del rancho. La noche era horrible, todos 
jugaron una partida después de cenar y se acostaron. El peón cojo 
que cuidaba de la puerta, ni abrió a nadie, ni recibió a nadie ni 
persona alguna turbó la paz de la hacienda durante la noche ni 
apareció por allí en toda la mañana siguiente. 

—¿Quién sabía aquí dentro que tu padre tenía que cobrar tal 
cantidad en Zenda? 

Mark se indignó, replicando: 

—i¡No haga preguntas tontas, Omar! ¡Parece como si estuviese 
buscando entre nosotros al criminal, cuando se lo hemos entregado 
atado de pies y manos! Aquí lo sabíamos todos, porque una punta 
de reses no se vende si no se va a cobrar cuando se entrega. 

—Es cierto. En cambio, falta por fijar que ese forastero conocía 
el detalle. 

—Lo pudo conocer en Zenda. Allí Cecil era muy conocido. El 
comprador es de ese pueblo. Mucha gente sabrá que había 
comprado las reses y la presencia de mi cuñado en el pueblo 
significaba que iba en busca del dinero. 

—Esas observaciones son ciertas, señor Tadder. Habrá que 
investigar en Zenda cuándo llegó el forastero, Como llegó, con 
quien habló y qué supo. Esto puede aclarar mucho. 

—O no puede aclarar nada—insistió Mark—. Una indicación 
cualquiera cogida al azar pudo bastarle para considerar a Cecil 
buena presa y marchar tras él para asesinarle... ¿Sabe usted acaso la 
clase de pájaro que es ese individuo? 

—Realmente, no. No le he interrogado aún, pero pienso hacerlo 
para establecer su identidad. El hecho de que caminase por aquí no 
significa nada en su contra. 

—-Creo que va a tener usted qua renunciar a su cargo de sheriff 
para convertirse en su abogado defensor—afirmó irónico Mark—. 
¡Es lo que me quedaba por ver! 

—Y a mí, que nadie pretenda enseñarme mi oficio al cabo de 
veinte años en él—repuso con brusquedad Omar—. Si es Usted 
capaz de ello, le cederé la estrella. 


Warren intervino suavemente para decir: 

—No se acaloren. Mi tío está indignado, y yo lo comprendo. A 
mí me pasa igual, pero todos no tenemos el mismo temperamento. 
He creído a ese hombre el asesino y, sin embargo, he tenido mis 
dudas. Le he visto jugarse la vida por sacar el cadáver de la sima y 
le he estudiado cuando se encontró frente a él, sin observar en su 
rostro la menor huella de miedo o terror. O es en realidad inocente, 
o posee los nervios más duros que he conocido. 

—Estoy contigo, muchacho. Todo se debe tener en cuenta. Yo no 
acuso ni dejo de acusar. Busco y deseo colgar por mi mano a quien 
cometió semejante crimen, pero no quisiera que nos equivocásemos 
y por castigar un delito cometiésemos nosotros otro. Creo que 
contra esto no habrá quien se alce. 

Mark le miró despectivo diciendo: 

—Los años le vuelven muy sentimental, Omar. Recuerde el caso 
de Ken Pusak... 

—Sí, ya me lo ha recordado su capataz con razón; pero yo 
podría recordarle también el de Philip Prouley. Todo le acusaba 
como a este forastero y luego un litro de whisky bebido a destiempo 
por el verdadero asesino lo aclaró todo. Precisamente porque 
recuerdo casos debo caminar con pies de plomo. 

—¿Quiere eso decir que va a dejar eso muerto?—preguntó 
Tadder con soma. 

—No. No creo que me lo pregunte en serio, pero sí pienso no 
precipitarme. Mañana volveremos a Milford, tomaré declaración a 
ese pájaro, le obligaré a vomitar cuanto tenga que decir en su favor 
y lo que pueda decir que no lo sea y mandaré un ayudante a Zenda 
a que se informe de los pasos que ha dado allí. Cuando tenga todo 
lo preciso para que el tribunal se forme un juicio claro, se le 
juzgará, y si hay que colgarle, se le colgará decentemente delante 
de todo el pueblo. 

Mark rechinó los dientes con rabia. Entendía que Sol había 
impresionado demasiado al sheriff y a su sobrino, no sólo con su 
presencia, sino con aquel truco de ofrecerse a bajar a la sima por el 
cadáver, y se temía que todo aquello pudiese influir para que el 
crimen quedase impune. Mark no podía perdonar a Sol la forma en 
que le había tratado y un ansia salvaje de venganza contra él 
dominaba su alma. 

Furioso, abandonó el despacho, y Warren, que discretamente no 
había querido dar cuenta de la humillación de su tío al sheriff, por 
no herir más la sensibilidad del irascible vaquero, contó a Omar lo 
que había sucedido en su despacho. 

—Me lo explico—afirmó el sheriff—. Tu tío es demasiado 
quisquilloso y si le han aplicado el puño de manera tan contundente 


será algo que no le perdone nunca, pero eso no puede influir en el 
caso... ¿Cuál es tu impresión personal? 

—No lo sé, Omar. Hay momentos en que dudo que ese hombre 
sea el criminal. 

—Y yo, Warren, ¿por qué te voy a engañar? Tengo buen ojo 
para conocer a los pistoleros y hay algo en él que se aparta del 
patrón corriente. Juzgo todo demasiado oscuro y a veces las cosas 
más absurdas son las más lógicas. 

—Yo estoy loco, Omar, se lo juro. No encuentro por más que 
busco un posible criminal. Del rancho, estoy seguro de que no faltó 
nadie. Mi tío me ayudó hasta muy tarde, duerme en la habitación 
contigua a la mía, se la pasó tosiendo casi toda la noche, pues 
padece un poco de asma, y los peones, son todos, gente leal y creo 
en ellos. ¡Esto es horrible! 

—Bien, muchacho, no hay que desesperar. Haremos cuanto sea 
posible para buscar... 

De repente quedó pensativo y preguntó: 

—¿Tú puedes explicarme una cosa? 

—No sé. Usted dirá... 

—Desde el momento que arrojaron el cadáver a la sima, ¿cómo 
desapareció el criminal sin dejar huellas en la nieve? 

—¿Qué dice? 

—He oído que no había huellas sobre la blandura de la nieve de 
esa parte, desde el borde de la sima a la senda. De una a otra hay 
veinte metros, ¿cómo salvó esa distancia el criminal? 

—Pues... que me ahorquen si lo sé. 

—Ni yo. Y, sin embargo, o tuvo que arrojarse de cabeza tras el 
cadáver con caballos y todo o... hay forma de desaparecer sin dejar 
rastro en la nieve. Esto es significativo y convendría estudiarlo, 
porque si existe modo de evadir este detalle, indica que es gente 
que conoce estos lugares muy a fondo y eliminaría al forastero. 

—¿Cómo podemos averiguarlo? 

—No sé... Quizá cuando la nieve desaparezca convenga estudiar 
el terreno. Me temo que esto va a durar demasiado, pero la justicia 
lo exige así. 

—Bien, Omar, en sus manos lo dejo. Usted es lobo de colmillo 
retorcido y sabe mucho de estas cosas. Que yo desee que el autor de 
la alevosa muerte de mi padre pague su crimen, no quiere decir que 
me conforme con una víctima cualquiera. Quiero al verdadero 
autor. Eso es todo. 

—De acuerdo, muchacho. Voy a dar el adiós de despedida a tu 
pobre padre. 

Bajó con él a la planta baja donde había sido depositado el 
cadáver y lo estuvo contemplando durante largo rato, examinando 


la herida. Esta, como le habían advertido, la presentaba en el cuello 
y era imposible determinar con qué clase de proyectil se había 
hecho. 

—Todo está en nuestra contra —afirmó Omar—. En otro lugar 
del cuerpo hubiese quedado la bala dentro y aclararía o no muchas 
cosas. Así, seguimos a oscuras. 

Rezó durante un momento delante del cadáver, y luego se retiró 
de la estancia. Warren le había ofrecido habitación para aquella 
noche, y el sheriff aceptó el ofrecimiento, pues el tiempo no se 
prestaba a volver a realizar la caminata de regreso a Milford. 

Aún pasaron, algunas horas dando vueltas al tema y estudiando 
posibilidades; pero nada consiguieron aclarar y les dolía la cabeza 
de estudiar conjeturas cuando el sheriff se retiró a su alcoba a 
dormir unas cuantas horas. 

Warren, en unión de los peones, se quedó en la cámara 
funeraria, y cuando amaneció, con un sol pálido y amarillo, pero 
relativamente alegre, que anunciaba cambio de tiempo, se dispuso a 
partir para el poblado. 

—Perdona que no me quede al entierro, pero tengo mucho que 
hacer en Milford. Pueden suceder cosas que reclamen mi presencia 
allí. 

—Está usted disculpado, Omar. Esla tarde bajaré yo allí. 

—Bien. Mientras, habré hecho cantar a ese petirrojo, a ver qué 
tiene en la garganta. Estoy deseando poder poner un poco de luz en 
el asunto. 

Se despidió de Warren y de Mark. Este, furioso con él, le hizo un 
frío saludo. 

El sheriff sonrió divertido. Se hacía una idea aproximada de la 
cantidad de ira que el vaquero conservaba contra el hombre que por 
dos veces le había tumbado al suelo de sendos puñetazos, y en su 
fuero interno se alegraba de ello. Mark no le había sido nunca 
simpático por su carácter irascible y avinagrado, y sobre todo 
porque a pesar de no ser ya un niño, había presumido siempre de 
sor hombre difícil de vencer. 

Mediado el día, Warren dispuso que el cadáver recibiese 
sepultura. El ranchero había hecho construir un pequeño 
cementerio a la espalda de los pastos, junto a la falda de un 
montículo, y allí reposaba la madre de Warren, muerta de unas 
calenturas hacía media docena de años, y un hermano del joven, 
que murió en un accidente ferroviario próximo al rio. 

La comitiva se puso en marcha a través de la nieve que 
empezaba a fundirse, formando inmundos barrizales. Seis peones 
del rancho llevaban a hombros un modesto féretro construido por 
ellos mismos, y a falta de flores que poderle ofrecer, habían 


construido unas coronas con ramas de cedro que depositaron sobre 
la caja. 

La ceremonia fue breve. Uno de los vaqueros, que presumía de 
instruido, improvisó un sencillo discurso a modo de oración y el 
cadáver fue depositado en la fosa. 

Warren, con voz estrangulada, arrojó un puñado de tierra que 
antes besó, y musitó: 

—i¡Adiós, padre mío! ¡Te juro no descansar hasta que el vil 
cobarde que segó tu vida pague su culpa! 

Tristemente, bajo la tibia caricia del sol invernal, los peones 
regresaban al rancho, y cuando casi le habían alcanzado, un jinete, 
montado en un caballo grande y burdo, pero que debía poseer una 
resistencia enorme, avanzó hacia el grupo. 

Warren levantó la vista al ver avanzar al jinete y al reconocerle 
hizo un gesto de desagrado. Mark, que caminaba a su lado, captó el 
gesto, pero nada dijo. 

El recién llegado se detuvo frente al grupo e, inclinándose sobre 
la silla, tendió su ancha mano a Warren, diciendo: 

—Lo siento por ti, Warren. Lo he sabido ahora al pasar por el 
rancho camino de Milford. Me lo ha dicho Dan, el cocinero, y te 
acompaño en el sentimiento. 

—Gracias, Link—dijo Warren sin entusiasmo—, no esperaba tu 
visita. 

Mark se adelantó al joven recién llegado, diciendo: 

—¿Cómo tú por aquí, Link? Yo te creí a muchas millas de estos 
lugares. 

—Vine por cosas de negocios, padre... Estuve con Campell en 
una compra de reses que realizó en Clear Lake y ahora vamos hacia 
la divisoria de Arizona. Pasé tan cerca que no quise marchar sin 
verles a ustedes. 

—Gracias, Link—repuso Warren—, pero no merecía la pena que 
te molestaras por ello. Siempre estás cumplido. 

El jinete creyó adivinar un matiz de ironía en la afirmación y 
contestó: 

—Ya sé que no te soy grato y lo era menos a tu padre; pero no 
soy rencoroso. Lo he sentido de veras. 

—Te lo agradezco—fue la simple respuesta. 

Mark, que parecía inquieto con la presencia de su hijo, preguntó: 


¡Adios, padre mío! 


—¿Cuándo has llegado? 

—Esta mañana. Pensaba ir directamente a Milford, pero no quise 
seguir sin saludaros. Me ha sorprendido el hecho. 

—Sí, la cosa no tiene explicación. Es decir, sí la tiene, pero 
alguien lo pagará no tardando. ¿Vas a Milford? 

—De paso. Marchamos esta noche para la divisoria. Campell ha 
hecho un buen negocio y espero una buena comisión. 

La comitiva llegó a la puerta del rancho, y Link se quedó un 


momento dudando, pero, por fin, tomó una decisión. 

—Me voy, Warren—dijo—, no quiero ser inoportuno. 

—Como quieras, Link. Si te vas, que sigas prosperando. 

—Gracias, Warren, y conste que te acompaño en el sentimiento. 

Warren traspasó la cerca y Mark se quedó un momento fuera 
hablando con su hijo. Diez minutos más tarde éste partía al galope, 
abandonando el rancho. 

Cuando el viejo vaquero volvió al interior, Warren se preparaba 
para marchar a Milford, y Mark, molesto, exclamó: 

—Eres demasiado rencoroso, Warren. Al fin y al cabo, es tu 
primo y no es mal muchacho. 

—No se lo discuto, tío; pero Link no es para mis nervios ni para 
mi rancho. Mi padre hizo por él cuanto pudo y usted sabe que no se 
portó bien. Es mejor que viva su vida lejos de aquí. 

—Si fueras padre no hablarías así. 

—Quizá sí, quizá no. Yo no puedo olvidar que un día levantó la 
mano a mi padre. 

—Tu padre se mostró demasiado duro con él. Además, aquel día 
había bebido más de la cuenta... 

—Nada justifica el hecho. Era su tío. Link tiene el carácter 
demasiado salvaje y agresivo para esta casa. Usted no es más suave 
que él, pero los años le han hecho ser más comprensivo. Déjele que 
ruede, a ver si sienta la cabeza. 

Mark no insistió más. De sobra sabía que Link no era grato a la 
gente del rancho, a cuyo equipo había pertenecido y en el que había 
provocado muchas reyertas, que, si no acabaron mal para él, fue en 
atención a que era sobrino del dueño. 

Por ello Cecil se había limitado a despedirle, y Link, rabioso, se 
había lanzado al albur, rodando por el Oeste, donde tenía ancho 
campo para desahogar su carácter agresivo. De vez en vez 
reaparecía fugazmente para desaparecer como había llegado, sin 
que nada ni nadie le retuviese en un lugar fijo, ni domase aquel 
carácter brusco, que había heredado de su padre y con el que 
seguramente bajaría a la tumba. 

Warren dio orden de preparar su caballo y, cuando todo lo tuvo 
en orden, preguntó: 

—«¿Baja usted también, tío? 

—Sí, pero no ahora. Estoy un poco cansado. No creo que mi 
presencia sea muy urgente en Milford. Dentro de un rato iré por 
allí. 

Warren se encogió de hombros y montó a caballo, 
desapareciendo del rancho, mientras Mark volvía al interior. 


CAPÍTULO V 


MARK PRENDE FUEGO A LA MECHA 


A cárcel de Milford era un edificio casi cuadrado, un poco más 
ancho que hondo, compuesto de planta baja y un piso superior con 
tejado inclinado. 

En la parte inferior solamente había una gran puerta de forma 
cuadrangular, con una hoja de madera de teca muy resistente y dos 
ventanas bajas que se elevaban a un metro del suelo, cubiertas por 
sólidas rejas y contraventanas de madera, cerradas por dentro con 
barras de hierro. 

El piso superior poseía tres ventanas a la fachada principal y dos 
en cada uno de sus lados, también cubiertas de rejas, haciendo 
imposible la fuga a través de los vanos. El edificio, levantado en los 
aledaños del pueblo, se mostraba aislado, salvo por la parte 
posterior, en la que se habían construido unos cobertizos para 
almacenar grano, propiedad de las autoridades del lugar. 

Milford era un pueblo relativamente importante, el más nutrido 
de los alrededores y, por radicar en él el sheriff de la demarcación y 
por ser aquella comarca lugar en el que cuatreros y abigeos 
operaban con bastante intensidad, la cárcel se veía a veces 
concurrida de indeseables, que sufrían en ella prisión preventiva, 
hasta la vista de sus causas, y luego eran trasladados a Payson, 
Provo, Park City u Ogden, a cumplir condena, cuando ésta excedía 
de dos o tres meses. 

Algunas temporadas resultaba un edificio casi inútil, salvo si 
albergaba a algún vaquero irascible que se veía obligado a dormir 
en él la borrachera con algunos días de sosiego entre sus muros y 
sólo cuando llegaba el verano solía verse concurrida, por ser la 
estación más propicia para los robos y asaltos a ranchos y granjas o 
haciendas. 

Cuando Sol fue introducido en ella, se hallaba vacía de presos. 
Quizá si hubiese sido sábado, alguien le hubiese hecho compañía a 
causa de alguna reyerta tabernaria de las muchas que se solían 
desarrollar, pero era viernes y el poblado se presentaba tranquilo 


como una balsa de aceite. 

Sol fue encerrado en un buen calabozo que se cerraba por el 
exterior con un sólido cerrojo y únicamente un pequeño ventanuco 
abierto en Un lado de la pared permitía que el carcelero le facilitase 
las comidas o agua y le vigilase a la par sin necesidad de exponerse 
a abrir la puerta. 

El preso, dominando sus nervios, tomó con filosofía su situación 
y aprovechó el tiempo para dedicarse a un estudio profundo del 
extraño caso. Presentía que iba a tener que actuar en él 
intensamente y quería tenerlo examinado muy a fondo para 
aprovechar la menor coyuntura que le ayudase a descubrir al 
verdadero asesino. 

Sin saber por qué, sospechaba que el misterio debía aclararse 
dentro del rancho. Lo apartado de éste en la ruta general para los 
marchantes, el hecho de que el muerto hubiese salido de él a cobrar 
una cantidad tan excesiva, la circunstancia de que allí se supiese 
dónde iba, a qué iba y cuándo debía regresar y el habar elegido un 
lugar tan propicio para el ataque y la desaparición del cadáver, le 
afianzaban en su idea de que sólo gente muy al tanto de la vida del 
muerto podía haber llevado a cabo el crimen. 

Pero por más que daba vueltas al caso no acertaba a fijar sus 
sospechas en alguien con algún viso de fundamento. Todos parecían 
estar exentos de culpa y el misterio se agigantaba a sus ojos. 

Primero pensó en Warren, a quien podía interesar suprimir a su 
padre para heredar antes de tiempo; pero el muchacho le había sido 
simpático, le creyó sinceramente sorprendido y amargado por la 
trágica noticia y no encontraba en qué apoyar su tesis para culparle 
de tan monstruoso parricidio. 

Luego pensó en Mark. Este tenía a sus ojos todas las 
características del hombre propicio al crimen, por su carácter y su 
irascibilidad; pero el testimonio de Warren le era harto favorable, 
ya que el joven había controlado su presencia junto a él toda la 
noche. 

Más tarde pensó en algún peón del rancho. A pesar del 
testimonio del capataz y del cocinero, la cerca se podía saltar por 
muchas partes en silencio y cometer el crimen para volver por el 
mismo cambio sin levantar sospechas y no siempre todos los peones 
son angelitos con alas en los que se puede confiar. 

Cuando se viese libre de su encierro—pues estaba seguro de que 
el jurado le absolvería por insuficiencia de pruebas—se dedicaría 
con ahínco a investigar el caso y se prometía no seguir su camino 
sin descubrir al verdadero criminal y cobrarse las humillaciones que 
estaba sufriendo por su causa. 

Aburrido de pensar en el asunto, se durmió, y al día siguiente 


esperó con verdadera impaciencia la visita del sheriff, que no recibió 
hasta mediado el día. 

Sol respiró con desahogo al verle penetrar en su calabozo y, 
mirándole fijamente, preguntó: 

—«¿Pretende usted acaso que eche raíces en esta inmunda 
pocilga? 

—No lo sé—dijo Omar—. Pero si no echa raíces, me parece que 
al menos tendrá tiempo de que la nieve se funda y vuelva el buen 
tiempo. 

—<¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó Sol furioso. 

—Que me he dado una vuelta por el rancho a estudiar sobre el 
terreno el asunto y no he sacado nada en limpio que pueda 
favorecerle. 

—¿Sacó algo que me pueda perjudicar? 

—Más que le perjudica el caso, tampoco. Todo gira en derredor 
de sus declaraciones, pero éstas no le sacan por los pelos del círculo 
trágico en que se ha metido. 

—¿Cuál es su opinión entonces? ¿Que yo soy tonto de 
nacimiento? 

—¿Por qué lo dice? 

—Porque solamente siendo tonto puede un hombre hacer lo que 
hice yo de haber sido el criminal. ¡Como si no hubiese sido más 
fácil matar a ese infeliz, robarle el dinero, hacerle desaparecer sin 
dejar ni ese idiota rastro de la cartera y seguir adelante! Nadie me 
había visto y cuando se hubiese descubierto el crimen, ¿dónde 
estaría yo y el producto del crimen? 

—Sí, sí, la teoría es lógica; pero no siempre Se hace lo que se 
debe... Óigame, ¿quién diablos es usted y por qué se encontraba en 
los alrededores del rancho en ese critico momento? 

—¿Puede servir de mucho eso? 

—-Claro que puede servir. Si usted demuestra que es un hombre 
decente e intachable, si prueba que era lógico su paso por aquí y 
presenta quien responda por usted, acaso eso le salve. 

—Bien, solamente puedo decir algo en mi favor. Mi paso fue 
incidental, como lo ha sido por muchos lugares del Oeste durante 
más de un año. Soy un nómada que camina al albur, solamente en 
busca de indeseables para eliminarles del mundo como un bien para 
la humanidad. Me llamo Sol King y en muchos lugares del Oeste me 
titulan «el Vengador»; si no ha oído usted este nombre nunca, creo 
que todo lo que diga huelga. 

El sheriff se quedó meditabundo. Algo había oído de un 
individuo a quien se le aplicaba tal apodo, pero sus noticias sobre él 
eran muy vagas y no le servían. 

—Algo llegó a mí de un «Vengador», pero ¿cómo me prueba que 


es usted y me muestra algo sólido que sirva para ayudarle? No tiene 
usted pinta de asesino, no soy de los que le juzgan por adelantado; 
pero no es a mí sino al tribunal a quien debe convencer de eso. 
Piénselo bien y aporte las pruebas que le libren de ser colgado de 
un árbol. 

—¿Quiere esto decir que no se me cree? ¿Acaso se ha dejado 
usted influenciar por la opinión de ese cretino de Mark Tadder, sin 
dos dedos de seso en la cabeza? 

—¡No! ¡Maldita sea su estampa! —rugió Omar—.Yo no soy un 
chiquillo para hacer caso a Mark. Sé cómo le ha tratado usted y eso 
basta para que le odie a muerte. Ni Warren ni yo hemos prejuzgado 
el asunto; pero no basta con no estar seguro de una cosa; hay que 
probar que es cierta, 

—Bien, nada puedo hacer más que sostenerme en lo dicho. Que 
me dejen en libertad, que me vigilen como quieran, pero que me 
dejen actuar y yo prometo descubrir al verdadero asesino. No pido 
más. 

—Bien, convenza al jurado para ello y por mi parte lo acepto; 
pero sea elocuente a la hora de su defensa, porque no sabe dónde 
ha caído. Hasta ahora todo el mundo ignora que está usted aquí 
preso y de lo que se le acusa. Este pueblo alberga los hombres más 
rudos y salvajes del Oeste. Si no les llega usted a la fibra sensible y 
le creen el autor de la muerte de Cecil Roos, a quien todos querían 
mucho, dese por perdido, porque si el tribunal no le condenase a la 
horca, ellos se encargarían de sentenciarle y cumplir la sentencia 
contra toda fuerza legal que tratase de oponerse, a ello. No lo 
olvide. 

Sol se estremeció, a pesar suyo. Conocía lo que significaba en el 
Oeste el ciego impulso de las masas atacadas de rabia y había 
presenciado varios casos de linchamiento que nadie pudo evitar, 
pues hubiese hecho falta un regimiento de soldados para impedirlo. 

—¿Por qué no me traslada usted de cárcel? — preguntó—. 
Desde cualquier otro lado seguiría comprometido a cumplir mi 
palabra. 

—No puedo hacerlo. No soy yo quien manda. Le han puesto bajo 
mi custodia, el crimen se ha cometido en mi demarcación y 
solamente con una condena superior a tres meses podría sacarlo de 
aquí para otra prisión de más importancia. Piense en todo lo que le 
he dicho y prepárese. 

—Muchas gracias; pero nada puedo hacer salvo si el jurado que 
se nombre lo componen hombres sensatos y no bestias. De usted 
depende que así sea. 

—Se lo diré al juez. Quiero darle las máximas facilidades, pues 
no soy de los que se conforman con castigar a un hombre sin estar 


convencido de que es quien merece el castigo. Me parece salvaje 
ahorcar a nadie por delegación. 

El sheriff abandonó la cárcel, dejando a Sol muy preocupado. El 
joven se daba cuenta de lo peligroso de su situación y ahora sólo 
pensaba en el modo de salvarse él. 

Cuando Omar regresó a sus oficinas, se encontró en ellas a 
Warren; éste preguntó: 

—¿Qué tiene usted que contarme? 

—Desgraciadamente, nada. El muchacho me parece un buen 
sujeto y hasta se me ha presentado como un individuo dedicado a la 
caza de indeseables, pero nada ha aportado en concreto. Dice, que 
le llaman «el Vengador» en el Oeste. 

—¿«El Vengador»? Yo he oído algo de ese sujeto. 

—Y yo también; pero lo mismo puede ser él, que un tío suyo. Me 
pide libertad vigilada para descubrir al verdadero criminal. 

—¿Qué piensa hacer usted? 

—No puedo hacer nada. Daré cuenta al juez y que él nombre un 
jurado. Mal asunto este, Warren. 

—Tiene usted razón. Yo no lo veo muy claro aún. 

—Lo malo es que aquí no hay más que salvajes. Quisiera ocultar 
el suceso hasta el lunes. Hoy es sábado. Hoy y mañana se vuelcan 
aquí todos los salvajes de los ranchos de la montaña a hartarse de 
vino y a armar camorra. Cualquier indiscreción podía encender la 
mecha y provocar una acción colectiva y rápida de justicia por 
propia mano. ¿Me comprende? 

—Sí. Opino como usted. Deseo el castigo del autor de la muerte 
de mi padre, pero sólo del verdadero autor. 

—Bien, vamos a ver al juez y él nos dará su opinión. 

Ambos se trasladaron a la morada del juez con el que se 
encerraron a discutir el asunto. 


Anochecía cuando Mark entraba en Milford deteniendo su 
caballo en las oficinas del sheriff. 

Allí se enteró de que éste, y Warren se encontraban en casa del 
juez y, después de un momento de duda, decidió no seguir su 
mismo itinerario. 

Mark, con un ojo morado, la mandíbula dolorida y el cuerpo 
derrengado por la paliza recibida, se hallaba poseso de la más 
encendida ira, y era tal el odio que sentía hacia Sol que no pensaba 
más que en él y en el modo de cobrarse la dolorosa ofensa. 

Paseó durante algunos minutos a caballo sin rumbo fijo y, de 


súbito, tomando una decisión, se dirigió a la calle principal, 
deteniendo su caballo ante una taberna titulada «El Oso Gris». 

Aquella taberna grande, espaciosa, muy concurrida, solía 
albergar los equipos de cowboys más tumultuosos de veinte millas a 
la redonda, y Mark había concebido un diabólico plan que pensaba 
poner en práctica, si la suerte le ayudaba. 

Penetró en el interior, abarrotado de vaqueros vocingleros y 
agresivos, y tras pedir un buen vaso de whisky junto al mostrador, 
se quedó de espaldas a él, contemplando a los que atestaban la 
taberna. 

Un cowboy alto y fuerte como un toro penetró en aquel momento 
y al acercarse al mostrador y fijar su aguda mirada en el rostro de 
Mark, exclamó riendo brutalmente: 

—¿Qué diablos le sucede, señor Mark? ¿Quién se ha entretenido 
en ensayar sus puños en ese ojo? 

Mark, estremeciéndose de ira ante el recuerdo, respondió, con 
brusquedad: 

—Escucha, Gregg, tú presumes de muy hombre ¿no es cierto? 

—No será usted quien pretenda ponerlo a prueba—replicó 
agresivo el vaquero. 

—No; porque te conozco; pero yo te pregunto, ¿qué hubieses 
hecho tú si te hubieses encontrado frente a un asesino más fuerte 
aún? 

—;¡Diablo! ¡Me hubiese jugado el físico con él antes que dejarle 
escapar! 

—¿Aunque te hubiese tundido a puñetazos? 

—¡Aunque me hubiese asado a tiros! 

—Pues eso he intentado yo. 

La conversación pareció interesar a los presentes todos, los 
cuales se levantaron de las mesas rodeando a Mark y a Gregg. Se 
sentían intrigados por conocer el lance y en sus ojos ardía la más 
viva curiosidad. 

—¿Un asesino? —preguntó Gregg—. ¿Dónde ha sido eso? 

—En el rancho de mi sobrino Warren. 

—DDirá usted en el rancho de su cuñado Cecil—rectificó uno. 

—No. Yo sé lo que me digo. En el rancho de mi sobrino Warren, 
porque ahora es el dueño único. Han asesinado a su padre y yo me 
peleé con el asesino, sin suerte por mi parte. 

Todos lanzaron un rugido de asombro al oír aquella aclaración, 
y Gregg preguntó: 

—¿Que han asesinado a Cecil Roos? ¿Quién ha sido ese malvado 
cobarde? 

—Un forastero que ahora está preso en la cárcel de este pueblo. 
Yo quería matarle, en el acto, pero el sensible de mi sobrino no me 


dejó. Estoy temiendo que aún logre salvar el pellejo y se largue con 
treinta mil dólares que le robó después de asesinarle por la espalda 
y arrojar su cadáver a una sima para ocultar su infame delito. 

Un rugido de ira se escapó de todos los pechos, y el círculo de 
vaqueros, apretándose en torno a Mark que sonreía diabólicamente 
al observar el efecto de sus bien dirigidas acusaciones, crispó los 
puños y se dispuso a actuar. 

—¿Por qué se va a escapar? —rugió uno. 

—Porque el sensible de mi sobrino no cree aún en que él sea el 
asesino, y el sheriff parece que le apoya. Esto es inicuo y vosotros 
vais a juzgar el caso cuando os cuente todo lo sucedido. 

Mark, poniendo de su parte cuanto pudo para recargar en contra 
de Sol los puntos más obscuros del asunto, hizo un relato detallado 
del suceso, y aquella gente brusca, impetuosa, de cerebros 
primitivos y poco sutiles, no dudó en opinar como Mark. 

— ¿Dónde dices que está ese cobarde?—preguntó Gregg. 

En la cárcel. Se lo entregamos al sheriff; pero éste estuvo hoy en 
el rancho a investigar y parece que se muestra demasiado blando. 
Habla de no sé cuántas investigaciones alrededor del globo para 
buscar unos datos que los tiene delante de los ojos. Mucho me temo 
que trate de ganar tiempo para que pase el primer momento de 
indignación y cuando actúe el jurado le pongan en la calle. 

Docenas de voces se levantaron protestando airadamente, y 
Gregg, que había asumido la voz cantante, se encaró con sus 
compañeros, diciendo: 

—¿Vais a permitir que ese granuja se ría de nosotros, largándose 
con esa cantidad después de haber asesinado al ranchero más 
decente de todo Utah? 

—¡No!—gritaron docenas de voces con furor. 

—¿Os parece bien que seamos nosotros los que le juzguemos sin 
esperar que se cometa algún chanchullo en su favor? 

—¡Si!... 

—«¿Lo linchamos? 

—;¡A lincharle!... 

Una terrible algarabía se armó en la taberna a partir de este 
terrible grito de salvaje justicia. Los vaqueros en tumultuosa ola 
requirieron sus revólveres y se dispusieron a correr a la cárcel a 
linchar al preso. 

Gregg, tomando del brazo a Mark, dijo: 

—Adelante, señor Mark. Usted es el más indicado para dirigir la 
acción. Al fin y al cabo, era el marido de su hermana. 

Mark dudó un momento; pero comprendiendo que no tenía 
escape, se decidió. Estaba seguro de que su venganza iba a quedar 
consumada; pero sabía también que la discusión que más tarde 


tendría con su sobrino y acaso con las autoridades sería borrascosa. 

Pero era tal la rabia que sentía con el hombre que le había 
derribado a puñetazos que estaba dispuesto a jugárselo todo por 
vengar la ofensa. 

En tropel abandonaron la taberna, dando terribles gritos, en los 
que demandaban rápida justicia, y a sus voces otros elementos, tan 
sanguinarios y salvajes como ellos, se unieron al grupo camino de la 
cárcel, formando una terrible manifestación armada y ansiosa de 
sangre, que nadie se sentiría con valor y fuerza para detenerle en su 
trágico viaje. 

Sol estaba condenado a sufrir la más injusta y espantosa muerte 
y sólo un milagro podía salvarle. 


CAPÍTULO VI 


LA LEY DE LYNCH 


ALLABANSE Omar y Warren discutiendo el caso con el juez, cuando 
llegó hasta ellos el rumor vago, pero creciente, de unos gritos 
estentóreos, y el sheriff, que vivía en una perpetua alarma, se envaró 
preguntando: 

—¿Qué sucede?... ¿No han oído? 

—Es sábado—afirmó el juez—, y ya sabe usted lo que sucede los 
sábados. El vino alborota mucho... 

—SÍí, pero esos gritos son demasiados para una riña tabernaria... 
Estoy violento... 

Volvió a sentarse con los nervios en tensión, cuando la puerta se 
abrió con violencia y un individuo alto y flaco, que lucía al pecho la 
insignia de ayudante del sheriff, penetró lívido y desencajado, 
gritando: 

—Perdonen, pero la cosa es grave... El pueblo se ha alborotado y 
se dirigen a la cárcel en masa... Hablan de linchar a un preso que 
hay en ella. 

Omar emitió una terrible maldición y, echando mano al 
revólver, rugió: 

—No lo conseguirán, aunque tenga que liarme a tiros con todo 
el pueblo y aunque me deshagan a mí a balazos... Eso no lo tolero 
yo aquí, ni contra el más criminal que pudiera tener en mi poder... 

Encarándose con su ayudante, gritó: 

—Pronto, busca a tus compañeros y correr todos a la cárcel. 
Llevar los rifles y municiones. Yo voy para allí. 

Miró a Warren de un modo interrogante, y luego preguntó: 

—¿Viene usted, Warren? 

—No—dijo después de un momento de duda—. Comprenda mi 
posición. No sé si es o no el verdadero asesino y no debo tomar 
partido ni en pro ni en contra. . 

—Lo comprendo, muchacho. Yo sí, es mi deber y lo cumpliré. Lo 
que no me explico es cómo han podido enterarse... 

Warren palideció súbitamente y exclamó: 


—¡Santo Dios!... ¿Habrá sido mi tío capaz de lanzar a esa horda 
por delante, sólo para vengar una cosa personal inferior a lo que 
puede suceder? 

Omar rechinó los dientes con rabia e insinuó: 

—Le creo capaz de eso, Warren. Tu tío no es trigo limpio; pero 
te aseguro que como sea el culpable le voy a tener encerrado unos 
cuantos meses acusado de incitar al asesinato más vil que se puede 
cometer... ¡Hasta luego, o hasta nunca! 

Y echando a correr con sus piernas largas y curvadas, se dirigió 
hacia la cárcel, cortando camino, mientras los grupos, cada vez más 
compactos, seguían hacia su objetivo lanzando anatemas contra el 
asesino y pidiendo que les fuese entregado para cumplir en él la 
justicia del pueblo. 

Omar pudo ganar la cárcel antes que los grupos y, aporreando la 
puerta con desesperación, obligó al carcelero a abrirle. 

Este, descompuesto, pues había captado el rumor de las voces, 
preguntó: 

—¿Qué quiere usted, señor Omar? Ya es tarde para sacarle de 
aquí. 

—_Lo sé; pero vas a echar la barra de hierro interior y, no abrirás 
a nadie por nada del mundo. Yo me entenderé con esos salvajes. 

En aquel momento llegaban pálidos y nerviosos dos de sus 
ayudantes. Cumpliendo con su deber, acudían al llamamiento; pero 
sentían un verdadero pánico dentro de su cuerpo. No eran cobardes, 
estaban acostumbrados a habérselas con partidas de indeseables; 
mas no era igual enfrentarse con un par de enemigos que hacer 
frente a una masa ciega y rabiosa que les aplastaría como a reptiles. 

Omar, que era un hombre entero como pocos, ordenó; 

—-Colocaros ahí en el último escalón de la puerta y empuñar los 
rifles. Yo saldré al paso de esos cafres; el deber os obliga a cumplir 
la Ley y a defender al preso. Aún no está condenado y puede ser un 
hombre inocente. 

—Será inútil el sacrificio, Omar —advirtió uno—, nos desharán 
a tiros y se llevarán al preso. 

—Eso lo veremos. No tardarán mucho en llegar algunos 
refuerzos. Diez hombres decididos podemos hacer mucho. Yo les 
hablaré. 

—Si le dejan... 

—Si no me dejan y no quieren oír mi voz justa, oirán la de mis 
revólveres y alguno puedo que no lo oiga más mientras el sol salga 
por Oriente. 

En aquel momento la vanguardia del grupo asomó por el lugar 
descubierto hacia el edificio. Lo componían los vaqueros más agrios 
e impulsivos de los alrededores, y Omar comprendió que la clase de 


enemigos con quien iba a habérselas era de lo peor que había 
tratado en su vida. 

Gregg capitaneaba el grupo, llevando del brazo a Mark, el cual, 
con el revólver empuñado y los ojos inyectados en sangre, 
solamente pensaba en su venganza, sin pararse a meditar las 
consecuencias de su cobarde plan. 

Omar, al distinguirle al frente de los grupos, rugió: 

—¡Me lo figuré!... ¡Ese canalla de Mark no es capaz más que de 
esto; pero le juro que, si hay tiros, el primero va a ser para él! 

Estoicamente avanzó algunos pasos, y cuando la nutrida y 
vocinglera manifestación se encontraba a treinta metros de la cárcel 
alzó la voz, gritando: 

—¡Alto, manada de coyotes!... ¿Qué buscáis aquí? 

Gregg se adelantó un poco con el revólver empuñado y contestó: 

—De sobra sabe usted lo que queremos, Omar, y es tonto que se 
sienta heroico. Un canalla miserable ha matado a Cecil Ross y 
queremos a ese cobarde para aplicarle nuestra justicia. 

Omar, sin intimidarse por el aire agresivo del mastodóntico 
vaquero, replicó: 

—No digas idioteces, Gregg, y si hoy tienes vino de pelea, 
duérmelo, que te sentará mejor, porque conmigo no hay bravatas 
que valgan. Ese hombre es un presunto culpable, pero nada se ha 
demostrado contra él; por lo tanto, es al jurado a quien corresponde 
decir su última palabra. 

—¡Tonterías, Omar! Hay interés en que ese hombre se salve y no 
estamos dispuestos a consentirlo. Entréguenoslo y le traerá mejor 
cuenta. 

Él sheriff, temblando de indignación, preguntó: 

—Oye, tú, ¿quién es aquí el sheriff? Yo represento la Ley y a mí 
no me dice nadie que intento falsearla. 

—Bueno, es igual; usted dirá lo que quiera, pero queremos al 
preso y lo tendremos. 

—¿Es que os merece más crédito la palabra de ese cobarde de 
Mark, que no ha servido para hacerle cara como los hombres? Si es 
así, adelante; pero al que pase de esta raya le recibiré a tiros. 

En aquel momento, cuatro ayudantes más del sheriff se habían 
incorporado a sus compañeros; más en la palidez de sus semblantes 
y en el nerviosismo con que empuñaban las armas se adivinaba que 
su decisión no correspondía ni con mucho a la de su jefe. 

Se situaron en la pequeña escalinata ante la puerta, con las 
armas prestas a disparar, y Omar, más animado por esta ayuda, 
gritó: 

—¡Escucharme, manada de lobos! Yo os prometo que se 
nombrará un jurado que dictará un fallo justo. Dejar a la Ley que 


ella decida y no pretendáis asumir sus funciones, porque no puedo 
consentirlo. 

—¿Y si lo intentamos, qué va a pasar? 

—¡Pues que me veré obligado a disparar sobre vosotros! 

—¿Y serías capaz de matar a ciudadanos honrados por defender 
a un criminal?—preguntó Gregg. 

—Defiendo la Ley contra quien intente vulnerarla. Nada asegura 
que sea un criminal y nadie puede asegurar que no será castigado si 
lo es. 

Gregg, impaciente, adelantó unos pasos, diciendo: 

—Bien, Omar, lo sentimos por ti, pero no podemos hacerte caso. 
Piensa lo que haces, pues si disparas un solo tiro, aquí hay 
doscientos hombres que saben disparar también. 

—Bueno; pero se convertirán en unos criminales y alguien les 
ahorcará después. Pensarlo vosotros. 

—¡Queremos el preso! 

—Pues venid a tomarlo, más seréis los responsables de lo que 
suceda. 

Decidido, retrocedió, y colocándose ante sus hombres, ordenó en 
voz baja. 

—Si avanzan, disparar al aire. Veremos si se asustan. 

—Me temo que ellos no lo hagan así, sheriff—balbuceó uno. 

—Si eres un cobarde, vete—rugió Omar—, yo no quiero 
ayudantes de ese tipo. 

El ayudante vaciló, y luego, dejando el rifle apoyado contra la 
puerta, se arrancó del pecho la insignia de ayudante y abandonó su 
puesto separándose del grupo. 

Gregg rio estrepitosamente, diciendo: 

—Tus ayudantes tienen más sentido que tú. ¿Qué esperáis 
vosotros para hacer lo mismo? 

Dos imitaron a su compañero; pero los tres restantes se 
mantuvieron en sus puestos heroicamente. 

—Peor para vosotros—rugió Mark, que tenía los nervios 
próximos a saltar— ¡Adelante! ¿Qué esperáis? 

La masa avanzó en tropel. Omar hizo una seña y tres rifles y su 
revólver tronaron disparando a lo alto. 

Por un momento, los asaltantes se detuvieron indecisos; pero, 
animados por Gregg, avanzaron impetuosamente. 

Omar disparó de nuevo para no herir, pero una bala silbó junto 
a su oído. Entonces, frenético, ordenó: 

—;¡A dar!... ¡Nada de contemplaciones! 

Su revólver buscó a Mark, mientras el de Gregg le buscaba a él. 
El sheriff, alcanzado en un hombro, rodó a tierra; pero Mark, herido 
en un brazo, lanzó un rugido de fiera. 


—;¡A prender la cárcel! —rugió—. ¡Traed petróleo! 

Durante unos minutos tronaron los revólveres. Los tres 
ayudantes del sheriff cayeron heridos, arrastrándose para escapar de 
la barbarie de aquella enloquecida masa, mientras Omar, desde 
tierra, seguía disparando con furia. 

Una nueva bala le puso fuera de combate y varios enfurecidos 
vaqueros le arrastraron de allí, apartándole de la puerta. 

Varios enfebrecidos asaltantes aparecieron con sendas latas de 
petróleo, arrojándolas sobre las paredes del edificio, y pronto éste 
empezó a arder como una tea, en medio del regocijo de aquellos 
energúmenos, faltos de todo sentido de humanidad. 

Un pandemónium de gritos y maldiciones se elevó en torno a la 
hoguera, y aquellos hombres, enfebrecidos por el ansia de sangre, 
bailaban cómo diablos frente a las llamas, mientras el pequeño 
edificio amenazaba con consumirse hasta sus cimientos. 

Mientras tanto dentro de la cárcel se desarrollaba otra escena a 
tono con lo que estaba sucediendo fuera. 

El carcelero, presa del mayor pánico, abrió la celda del preso, 
diciendo: 

—"Forastero, prepárese a morir de la manera peor posible: O le 
lincharán o le asarán vivo. 

Sol, con los dientes apretados por el furor, replicó: 

—¿Y Usted también está condenado a la misma pena? 

—No sé; me temo que sí. Omar me dio orden de no abrir la 
puerta para nada y si esos salvajes penetran a la fuerza, temo que 
no respeten a nadie. 

Sol, en cuyos ojos brillaba la hoguera de la rabia, ascendió al 
piso superior y trató de echar un vistazo por una de las enrejadas 
ventanas; pero dos balas, incrustándose en el marco, le advirtieron 
lo peligroso que era repetir el intento. 

Su ira se veía aumentada al saberse desarmado para poder 
defender su vida, al menos matando, y sentía tentaciones de 
deshacerse del medroso carcelero y arrebatarle el revólver para 
abrirse paso entre aquella masa de asesinos y caer matando 
noblemente. 

De súbito un resplandor rojizo se filtró a través de las ventanas y 
un olor a madera quemada cosquilleó en su nariz. 

—¡Han prendido fuego a la cárcel!l—gritó enloquecido el 
carcelero— ¡Nos van a asar vivos! 

Dominado por el pánico, corría de un lado a otro, dando voces 
en las que pedía auxilio, y Sol, más nervioso por oírle que por su 
propia suerte, gritó: 

—¡No sea cobarde y no grite tanto! ¿No hay medio de escapar 
de esta ratonera? 


—Ninguno. La única salida es la de la puerta y está ardiendo. 

Sol tuvo una idea. 

—Asómese y dese a conocer. Quizá le ayuden a salir. Contra 
usted no tienen nada. 

—No; pero tendrán miedo a que Usted se escape. 

—¿Por qué? Me creerán encerrado. Intente asomarse. 

El carcelero, sin saber qué hacer para salvarse, atendió el 
consejo y, sin tomar precaución alguna, se asomó a una de las 
enrejadas ventanas, gritando: 
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No pudo concluir... 


—;¡Por favor... salvar...! 

No pudo concluir. Una bala bien dirigida se le clavó en la frente, 
derrumbándole como un fardo en el pasillo. 

Sol, rechinando los dientes de ira ante aquel cobarde asesinato, 
se inclinó sobre el caído, el cual había muerto de modo fulminante, 
y al comprobar que nada podía hacer por él, tomó una 
determinación. 

Recogió el revólver y las municiones del muerto y bajó al piso 


inferior dispuesto a abrir la puerta y a hacerse paso a tiros entre 
aquella turba enloquecida. 

Pero cuando lo intentó, tuvo que desistir. Las llamas penetraban 
por las ventanas del piso bajo y el pasillo era un infierno que 
impedía acercarse a la puerta. 

Desesperado decidió intentar lo imposible por salvarse, y de 
nuevo alcanzó el piso superior. 

Las llamas lamían ya la parte alta de la fachada, y al encontrar 
los vanos de las ventanas se filtraban ansiosamente por ellos, 
haciendo presa en las jambas que ardían como teas debido a la 
resequedad de la madera. 

Desde fuera llegaban los gritos de salvaje alegría y los denuestos 
lanzados contra él, llamándole asesino, cobarde y docenas más de 
dicterios, y Sol sentía unas ganas terribles de asomarse y disparar a 
través de los huecos, eliminando a alguno de aquellos energúmenos; 
pero la prudencia le obligaba a reservar los proyectiles hasta última 
hora. Desesperado, recorría el pequeño edificio sin encontrar la 
forma de abandonarlo. Todas las ventanas poseían sólidas rejas y no 
tenía tiempo ni herramientas para forzarlas. 

Fuera de sí, asfixiado por el humo que llenaba el edificio, volvió 
al piso inferior y alcanzó su parte trasera, deteniéndose ante una 
pequeña puerta de recia madera que no sabía a qué sitio conduciría, 
pero en la que fijó sus esperanzas de salvación. 

Como loco, registró todo el piso hasta descubrir un hacha en la 
cocina, y armado de ella, empleando sus poderosos brazos, empezó 
a golpear sobre la puerta hasta rajarla. 

Luego arrancó algunos tablones y se encontró en una especie de 
patio que conducía a otra puerta, también cerrada, que sufrió a su 
vez las terribles caricias del hacha. Cuando logró abrirse paso se 
encontró en un extenso almacén lleno de sacos de grano, 
condenados a servir de pasto a las llamas, y atravesando el barracón 
alcanzó la puerta de salida que daba a la parte trasera de la cárcel. 

Una mohosa cerradura impedía la salida. Sol, ignoraba si frente 
a ella habría o no enemigos, pero tenía que correr el albur si no 
quería morir achicharrado. 

Entre el crepitar del fuego, la caída de las paredes minadas por 
las llamas y los cientos de voces que atronaban los alrededores, 
estimó que podía aventurarse a descargar el hacha sobre la 
cerradura y sin vacilar, lo hizo, deshaciendo este último obstáculo, 
de tres formidables golpes. La cerradura cedió de su alveolo y la 
puerta quedó expedita. 

Sol, amartilló el revólver con furia inusitada y en lugar de abrir 
de par en par, entreabrió la hoja echando un vistazo a través de la 
juntura. 


Por aquella estrecha mirilla, descubrió a algunos individuos que 
cruzaban raudamente para darle vuelta al edificio y contemplar el 
incendio desde todos sus ángulos, pero al parecer, nadie había 
fijado preferentemente su atención en el almacén, creyéndole 
desligado de la cárcel. 

No podía tardar mucho en decidirse. Las llamas harían muy 
pronto presa en el barracón y además de verse expuesto de nuevo a 
ser tostado, los incendiarios fijarían su atención en el cobertizo y 
harían más difícil la fuga. 

Se iba a decidir a abrir y saltar fuera, cuando observó que, frente 
a la puerta, a unos diez o doce metros, se había detenido un jinete 
que contemplaba con curiosidad el incendio. No parecía armado y 
daba la sensación de ser un mero espectador de la tragedia. 

Sol se trazó un plan inmediato, que puso en ejecución 
rápidamente. 

Abrió la puerta con precaución, miró a derecha e izquierda, 
observando que los pocos espectadores que había en aquel lado 
estaban muy distraídos contemplando el siniestro, y con toda la 
agilidad de que era capaz, emprendió una loca carrera con 
dirección al jinete, el cual, al darse cuenta de la presencia de Sol, 
llevó la mano al pecho en busca de un arma; pero antes de que 
tuviera tiempo de emplearla, el fugitivo, tomándole de una pierna, 
le arrojó del caballo a tierra y de un salto imprevisto, ocupó su 
puesto en la silla. 

El caído pudo sacar el revólver y disparar, aunque sin acierto, 
cuando ya Sol emprendía la huida a todo galope; el disparo atrajo la 
atención de los que al otro lado de la cárcel seguían con interés 
febril la propagación de las llamas. 

Más de dos docenas de coléricos cowboys lanzaron sus caballos 
en pos del de Sol, galopando a derecha e izquierda de éste para 
cortarle el paso. 

Confiando a la inteligencia del caballo la huida, se volvió en la 
silla y, con su certero pulso y puntería, se dispuso a imponer respeto 
entre los perseguidores. 

En cabeza de éstos marchaba Gregg, el cual, por dos veces había 
disparado sobre Sol, rozándole las balas peligrosamente, y el 
fugitivo, estimando que dicho elemento era el más peligroso, afinó 
la puntería y disparó. 

Gregg, alcanzado en pleno pecho, volteó del caballo como un 
indio y cayó a tierra, siendo pisoteado por los que corrían tras él. 
Estos tuvieron que detenerse un momento pana recoger al caído, 
cosa que Sol aprovechó para distanciarse más, y así, cuando 
quisieron ganar camino, ya el joven trotaba por delante, dejándoles 
rezagados, no sólo por su carrera sino por los efectos de su certero 


revólver. 


CAPÍTULO VII 


UNA NOTICIA INESPERADA 


OMO una ducha de agua fría para los exaltados habitantes de 
Milford fue la fuga inverosímil del preso. La inutilidad de sus 
salvajes esfuerzos, su exceso de fuerza agrediendo al sheriff y a sus 
ayudantes, la muerte del infeliz carcelero abrasado entre los 
humeantes escombros de la cárcel y las represalias a que se iban a 
ver expuestos más tarde, hizo que súbitamente, como ratas ante un 
naufragio, todos los valientes atacantes del edificio se escabullesen 
calladamente del lugar del siniestro, desapareciendo por las calles 
más próximas para esconderse en sus casas o ranchos y tratar de 
justificar más tarde su presencia lejos del lugar de la catástrofe, 
eludiendo con ello la severa responsabilidad que les incumbía. 

Pronto el descampado quedó desierto y solamente Omar, medio 
desangrado a varios metros de la cárcel, el cuerpo acribillado a 
balazos de uno de sus ayudantes y algún curioso neutral que acudió 
a última hora atraído por las llamas ocupaban el espacio que poco 
antes fuera lugar de salvaje algarabía. 

Los curiosos se apresuraron a tomar el cuerpo del sheriff, 
trasladándole al domicilio del médico de la localidad, quien se hizo 
cargo del herido, y el cuerpo del infeliz ayudante fue depositado en 
las oficinas del sheriff para que éste dispusiese lo que se debía hacer 
con él. 

Cuando los incendiarios se retiraban más que aprisa del lugar de 
la catástrofe, Mark, rabioso y enloquecido, no sólo por el terrible 
dolor que sufría en el brazo sino por la derrota moral que le habían 
infligido, se retiró bramando de ira, en el momento en que Link 
acudía atraído por el resplandor del incendio. 

Al enfrentarse con su padre, todo lívido y manchado de sangre, 
se lanzó sobre él sujetándole entre sus brazos y con la boca 
contraída por la rabia, preguntó: 

—;¡Padre!... ¡Padre!... ¿Qué ha sucedido? 

—¡Se escapó, Link!... Se escapó como una maldita rata antes de 
que le ardiese el rabo. Omar el sheriff me ha herido de un tiro. Yo le 


he herido también a él... No sé ahora qué va a suceder... Creo que 
debemos escapar... 

—¡Nunca!—rugió Link—. Si has herido a ese asqueroso sheriff lo 
hiciste en legítima defensa, no lo olvides. En cuanto a ese cobarde 
forastero yo le buscaré. Te juro que le, buscaré y acabaré con él 
como con un lobo rabioso. 

—No nos dejarán... Me buscarán para meterme en la cárcel. 

—Yo te defenderé... No temas... 

—¿Y Warren?... ¿Qué hará ahora Warren? Omar era amigo 
suyo... Él no quería hacer nada a ese maldito forastero hasta poder 
probar su crimen. Es un idiota. Posiblemente ahora... 

—;¡Calla!... Te conviene curarte lo primero. Te llevaré al rancho 
y cuando regrese me las entenderé con él. No te preocupes... 
¿Dónde está ese imbécil? 

—No lo sé. No habrá querido significarse por si acaso... ¡A él que 
le interesaba más que a nadie que!... 

—¡Basta!... Vamos por tu caballo. Te conviene reposo. 

El joven tomó a Mark del brazo y medio le arrastró hasta la 
puerta de la taberna, donde había dejado su montura. Luego le izó 
sobre ella y montando en la suya emprendieron el camino del 
rancho. 

Warren, por su parte, estaba consternado. Habíase quedado en 
compañía del juez permaneciendo alejado del suceso y sólo cuando 
todo concluyó y se enteró de que el preso había huido y Omar, 
herido, era trasladado a manos del médico, se decidió, en unión del 
juez, a ir a visitar al sheriff. 

Este había recibido un tiro en un hombro y el médico acababa 
de extraer la bala sin dificultad, dictaminando que la herida no era 
grave, aunque sí dolorosa y quizá de duración. La otra herida era 
sólo una rozadura. 

Omar, dotado de una recia naturaleza, había vuelto en sí poco 
después de la operación y aunque el médico le prohibió hablar y 
recibir toda clase de visitas no se pudo negar a que el juez le 
visitara. 

Cuando Omar vio entrar con él a Warren lanzó un suspiro hondo 
y murmuró: 

—Me lo temía, muchacho. ¡Esto ha sido horrible! 

—¡Horrible e inútil, Omar! ¡El preso se ha escapado! 

Los ojos del sheriff se animaron al oírle y exclamó: 

—¿De verdad? Pues ya tiene arrestos el mozo... No sé si 
alegrarme o sentirlo. 

—¿Por qué? 

—Porque presiento que la muerte va a andar a caballo por la 
región durante algún tiempo. Dudo que perdone a esos salvajes el 


rato de tensión que habrá pasado. 

—Alguien ha pagado ya sus culpas, Omar—añadió Warren—. 
Dicen que se ha cargado a Gregg. 

—Pues habrá que darle una cruz —afirmó el sheriff—. No sabe el 
favor que ha hecho a Milford con ello. 

Luego, con gesto doloroso, preguntó: 

¿Y mis hombres?... 

—Uno ha muerto, Omar. Los otros dos pudieron escapar con 
heridas, ignoro si graves. 

—¡Pobre hombre! 

—Habrá que preocuparse de él. Se trata de Peter Walley. Creo 
que deja viuda y una hija... 

—Veremos qué se puede hacer. También la ley tiene sus 
víctimas. ¿Y tú tío? Si no he soñado al perder el conocimiento, le 
alcancé con una bala. Él fue quien me adjudicó este regalo. 

Los ojos de Warren se endurecieron y afirmó: 

—Creo que ha llegado la hora de prescindir de mi tío... Es 
trabajador y leal, pero demasiado agresivo y autoritario. Me cree 
siempre un chiquillo y ahora que ha muerto mi padre pretenderá 
ser mi dueño. Le facilitaré los medios para que viva por su cuenta, 
pero no le quiero en el rancho. 

—No te preocupes, que en una temporada no será un estorbo 
para ti. No supondrás que le voy a dejar que se pasee después de lo 
que ha hecho... 

—No puedo impedirlo, Omar. Aunque sea mi tío, ha faltado a la 
Ley y ha hecho armas contra usted. 

—Recomiéndale que busque climas más sanos para él, pues en 
cuanto pueda levantarme iré en su busca. 

—Gracias, se lo diré. 

Warren quedó aquella noche a la cabecera de la cama del herido 
y solamente al siguiente día, cuando comprendió que no corría 
peligro y que otros podían cuidarse de él con esmero, decidió 
regresar al rancho. 

Su equipo, por fortuna, no había tomado parte en el intento de 
linchamiento. Dolidos por la muerte de su patrón, decidieron 
quedar en el rancho como un homenaje a su memoria, y así podían 
librarse de toda acusación enojosa. 

La llegada de Mark, herido, acompañado de su hijo Link, les 
extrañó, y cuando conocieron las causas de la herida se alegraron 
en su fuero interno, aunque se guardaron de exteriorizar sus 
sentimientos. 

Lo que más les desagradaba era la presencia de Link, al que 
habían tenido como compañero de equipo y al que aborrecían por 
su agresividad, heredada de su padre; pero como aquello era cosa 


de Warren, esperaron la llegada de éste para conocer sus 
intenciones. 

La fuga de Sol ni les produjo indignación ni alegría. Como 
Warren, no estaban muy seguros de que se tratase realmente del 
asesino de Cecil y esperaban que posibles sucesos posteriores 
aclarasen los puntos oscuros para juzgarle. 

Todo dependía de lo que hiciese el fugitivo. Si éste aprovechaba 
su libertad para escapar definitivamente, él mismo se acusaría de 
forma tácita; pero si quedaba por los alrededores ganoso de 
defender su nombre hasta descubrir al verdadero asesino, éste no lo 
iba a pasar muy bien, cayendo en manos de tan peligroso y viril 
elemento. 

Cuando al día siguiente Warren llegó al rancho y se enteró de 
que en él se había aposentado Link, no se sintió muy satisfecho de 
semejante huésped. Temía tener que resucitar con él sus antiguas 
discusiones y bastante tenía sobre su ánimo con la muerte de su 
padre para tolerar nuevos disgustos. 

Link, que se mostraba rabioso por la situación de su padre y por 
la poquedad de su primo, apenas se enfrentó con éste, exclamó: 

—¡Eres un imbécil, Warren!... Has tenido que consentir que sea 
tu tío quien se juegue la vida por hacer que se cumpla la justicia en 
el asesino de tu padre, mientras tú te mostrabas al margen de un 
asunto tan capital. ¡No llevas en tus venas sangre, de la familia! 

El joven tuvo que reprimir su ira para no contestar a su primo en 
la forma adecuada y se limitó a decir fríamente: 

—Escucha, Link: cuando necesite hacer un análisis de la clase de 
sangre que llevo en las venas acudiré a los médicos o acaso al 
revólver, todo depende del humor con que me levante ese día. No 
autorizo a nadie para que se meta en mis asuntos, y si tu padre se 
ha sentido un héroe a destiempo yo no tengo la culpa. Sé cómo 
debo tratar mis propios asuntos y los trataré a medida de mi 
criterio, sin admitir consejos que no solicito. Métete esto en la 
cabeza y será mejor para todos. 

Link rechinó los dientes y contestó: 

—Está bien. La culpa la tiene mi padre por estúpido. Se ha 
preocupado demasiado de ti, sin merecerlo. 

—Quizá sea cierto, pero no se lo agradezco; y ya que hablamos 
de eso, hay algo muy importante que decirle y se lo puedes 
adelantar. Aparte de que estoy decidido a no admitir ninguna clase 
de tutela y, por lo tanto, me sobra la suya, el sheriff de Milford me 
ha advertido que en cuanto esté en condiciones de levantarse 
vendrá en su busca para que dé cuenta ante quien corresponda de 
su intento de provocación contra el orden y de haber agredido al 
representante de la Ley. Creo que comprenderás lo que esto 


significa. Por lo tanto, adviértele que vaya pensando qué clima será 
para él más beneficioso, y por mi parte estoy dispuesto a ayudarle 
económicamente para que no se vea sujeto a privaciones hasta que 
oriente su vida. 

Link, temblando de coraje, repuso: 

—Si ese fachendoso de Omar cree que puede cumplir su 
promesa, que venga a buscarlo; pero que cuente antes conmigo. En 
cuanto a tu generoso ofrecimiento, puedes guardártelo, lo rechazo. 

—Tú, sí; pero quizá él no piense lo mismo. Házselo saber. 

Luego, como si la cosa no tuviese importancia, preguntó: 

—«¿Piensas estar mucho tiempo aquí? 

Link, altivo, repuso: 

—¿Te estorbo, Warren? Terminarás por negar hasta que somos 
de tu familia. 

—No, no es por eso, Link. No diré que me voy a revolcar de 
placer por tenerte de huésped, sobre todo cuando observo que no 
has cambiado y que sigues siendo el mismo sujeto agresivo y agrio 
que cuando te fuiste de aquí. Es que no estoy dispuesto a que si 
Omar cura pronto y viene a cumplir con su obligación nadie ose 
recibirle aquí de mala manera. Por eso es mi consejo de que tu 
padre no se descuide en elegir lugar donde cambiar de aires. 

—Está bien, lo consultaré con él y en cuanto esté en condiciones 
de viajar nos iremos y para siempre. Si crees que porque hayas 
heredado cuatro dólares y un rancho puedes avasallarnos, te 
equivocas. 

—Bien, no discutamos más. Estoy harto de riñas. 

Y dando media vuelta, le dejó con la palabra en la boca. 

Por la tarde, calmado su mal humor, estimó un deber visitar a su 
tío. A final de cuentas, equivocado o no, se había expuesto por una 
causa noble y no podía guardarle rencor por sus excesos belicosos. 

Cuando penetró en la alcoba, Link, sentado a su lado, 
conversaba con él. Warren interrumpió la conversación y ambos 
enmudecieron al verle aparecer en el vano de la puerta. 

—¿Cómo está usted, tío?-—preguntó Warren. 

—No me muero de ésta para darte gusto—repuso huraño Mark. 
No sé si más adelante me acertarán mejor. 

—No se exponga, por si acaso. Será lo más prudente. 

—Y también lo más cobarde. 

—Bueno. ¿Quiere que dejemos la discusión? He venido 
solamente a saber de su salud. 

—Gracias; pero en cuanto a discutir, siento no poder 
complacerte. Ya me ha dicho Link que de un modo muy político 
tratas de echarme de tu lado. 

—Link dirá todas las falsedades que quiera—afirmó furioso 


Warren—y yo no puedo impedírselo. La verdad es que no deseo 
verle en la cárcel para una temporada. 

—Si eso sucede, será porque tú quieras. Tu amistad con Omar 
puede echar tierra al asunto, 

—Omar no se vende como esos sheriffs desaprensivos que 
abundan por ahí. Aparte esto, le ha metido usted dos onzas de 
plomo y eso no se lo, perdona a nadie. 

—Bien, sea como sea, me echas. Lo siento por ti, que te verás 
privado de mis consejos y de mi ayuda, al menos que ahora digas 
que no te sirve para nada... 

Warren iba a replicar cuando el cocinero se presentó con una 
carta para el joven. Este la tomó intrigado, observando que el sobre 
poseía el membrete del Banco de Zenda. 

—¿Qué diablos querrá el director del Banco?—murmuró el 
muchacho mientras abría la carta. 

Mark y Link le siguieron con la mirada mientras leía, 
observando en su rostro un gesto de asombro. 

—¿Qué sucede?—preguntó Mark. 

—Algo extraordinario, tío. Escuche. 

Y leyó el contenido de la misiva, que decía: 


«Al señor Warren Roos. 

«Muy señor mío: 

»Ha llegado a mi conocimiento el alevoso asesinato de su 
querido padre, por lo que le doy mi más sincero pésame, 
asociándome a su dolor sinceramente, ya que el señor Roos 
(q. e. p. d.) era todo un caballero y uno de los hombres más 
simpáticos y buenos de la región. 

»Las noticias vagas que han llegado a mí sobre el motivo 
del crimen me obligan a escribirle ésta, para aclarar un poco 
el caso, y al tiempo para ponerle en antecedentes de algo 
que le interesa. A su padre no le pudieron robar esa cantidad 
de treinta mil dólares que se asegura, por la sencilla razón 
de que veinticinco mil los depositó en este Banco la misma 
tarde que cobró el importe de las reses de manos del señor 
Kosning. 

»El señor Roos, que debió presentir lo que le iba a 
suceder, o sospechó que pudiera sucederle, me entregó dicha 
cantidad para que se la guardase hasta nueva orden, y yo le 
entregué un recibo por veinticinco mil dólares, recibo que 
por lo que sospecho desapareció, ya que no he recibido 
noticia alguna de usted respecto a dicha cantidad. 

»Como usted, por ser el único heredero de su padre, tiene 
derecho a conocer el caso, y a disponer de tan importante 


suma, le comunico lo sucedido, y al tiempo le manifiesto 
que, con resguardo o sin él, la tiene a su disposición, siempre 
que lo desee, y en caso contrario indíqueme qué hago con 
ella, pues la recibí como depósito casi personal y no como 
un ingreso en su cuenta. 

«Reiterándole mi más sincero pésame, quedo de usted 
affmo. s. s. y amigo, 

Gerald Varice.» 


Los tres se miraron con el más vivo asombro reflejado en el 
semblante, y Mark, rompiendo el silencio que reinó durante unos 
segundos, exclamó: 

— ¡Parece una novela! ¿Qué opinas de esa carta? 

—Muchas cosas — afirmó Warren—y una de ellas es que el 
asesino no estaba bien informado. Si sabía que iba a cobrar esa 
cantidad no supo que se previno contra un atraco, y si no lo sabía, 
le mató al albur, creyendo que llevaba dinero encima. 

—Pero eso no exime que ese odioso forastero pueda ser el 
criminal. Al contrario, me afirmo en la idea de creer más que nunca 
que fue él. 

—Dejemos eso, tío. Algún día se sabrá la verdad. 

—Lo dudo mucho, Warren—replicó Mark—. Y ahora, ¿cuál es tu 
idea? 

—No sé, no tengo ninguna. 

—Pero debes formártela. Ese dinero, como está situado, no 
produce ni tiene situación legal. Es un depósito casi particular. Si 
Vanee hubiese querido podía guardárselo no existiendo el recibo. 
Tienes que hacer algo. 

—Claro que tengo que hacer algo... El recibo... ¡qué extraño que 
no pareciese en la cartera! ¿Para qué lo querría el asesino si no 
podía retirar el dinero? 

—;¡Lo habrá destruido de rabia! —afirmó Link. 

—Quizá pensó que, ya que no podía apropiárselo, mejor era que 
se perdiese. 

Se discutió mucho la solución y, al final, Warren optó por 
marchar al día siguiente a Zenda a recoger los veinticinco mil 
dólares. 

—¿No los dejas en el Banco de Zenda?—advirtió su tío. 

—No; porque nuestras mayores operaciones se realizan a través 
del de Milford. Dentro de unos días debo abonar una suma 
relativamente importante por piensos de invierno y es en Milford 
donde debe ser pagada. 

Terminada esta discusión, Link se dirigió a Warren, diciendo: 

—Escucha; he discutido con mi padre el asunto, y aunque lo 


lamenta, comprende que su situación aquí es peligrosa, al menos de 
momento. Su herida no es grave y quizá dentro de poco pueda 
viajar a caballo y marchar de aquí en busca de un «clima más sano», 
al menos hasta que se olvide lo sucedido. Su afán es el de quedarse 
hasta que el asunto de la muerte de tu padre se aclare y se haga 
justicia, pero se marchará. Yo he decidido buscar un sitio un poco 
oscuro donde refugiarle. Campell está en Marysvale, al otro lado del 
río, donde ha ido a tratar de la colocación de una punta de ganado 
muy buena y voy a reunirme con él. Con la comisión que me dé si 
hace buen negocio, puedo ayudar a mi padre a pasar una 
temporada, tranquilo. 

—Ya te he dicho—interrumpió Warren—que cuente con mi 
ayuda. Le proporcionaré lo que necesite. 

—Bien, ya te diré cuánto, pues todo depende de lo que yo cobre. 
Espero que dentro de dos o tres días todo esté resuelto y pueda 
volver y llevármelo. 

—¿Te vas entonces? 

—Si. Voy a bajar esta noche a Milford a resolver unos asuntos y 
a enterarme cómo están los ánimos, y mañana a primera hora 
partiré para Marysvale. 

—Pues que lleves buen viaje —dijo Warren satisfecho de la 
determinación de su primo. 

—Y tú, que arregles tus asuntos y, sobre todo, que se aclare 
quién asesinó a mi tío. Eso es lo más urgente. 

Y dispuesto a marchar, bajó a los cobertizos en busca de su 
caballo. 


CAPÍTULO VII 


LA HISTORIA SE REPITE 


PA 
NA dramática y emocionante carrera de Sol, consiguió se 
distanciase de sus perseguidores. El joven se sentía preocupado por 
su situación angustiosa. Seguramente se organizarían batidas a 
fondo para perseguirle, y como desconocía el terreno no sabía 
dónde refugiarse con seguridad que le permitiese moverse a su 
gusto para realizar gestiones aclaratorias del crimen. 

Después de seguir corriendo varias millas derivó a su derecha 
hacia unas cortadas que podían brindarle un mediano asilo. No era 
un excelente refugio, pero si mejor que la llanura. 

Allí dejó que su caballo descansase secándole el sudor y 
permitiéndole beber agua cuando se serenó un poco, y admiró, la 
resistencia del noble animal, que tan casualmente se había 
procurado. 

Lo malo era que ahora le acusarían también de cuatrero, hecho 
que no podia desvirtuar y que sólo podría ser soslayado si 
encontraba al verdadero asesino y justificaba que lo había empleado 
no sólo en una defensa justa, sino en contribuir al triunfo de la Ley. 

Después de descansar y ya cuando las sombras de la noche 
tendieron su manto, decidió avanzar hacia el lugar donde se hallaba 
enclavado el rancho de Warren. Posiblemente no se les ocurriría 
registrar aquellos lugares y no le parecían malos para esconderse en 
ellos. 

La nieve se había casi fundido con el sol, y, aunque el terreno 
estaba embarrado, las huellas no quedaban claras en aquellos 
charcos tan diluidos. 

Cuando alcanzó la senda era ya de noche, y subiendo con 
cuidado, bordeó la sima y, en lugar de dirigirse hacia la izquierda, 
camino del rancho, bajó por la derecha siguiendo un estrecho 
sendero que descendía violentamente. A un cuarto de milla 
descubrió, tendido sobre la sima, un rústico puente de troncos de 
árbol deficientemente unidos, pero que permitían el paso de una 
caballería y curiosamente le cruzó pasando al otro lado. 


Más allá se extendía un tupido bosque que crecía entre 
depresiones del terreno, y cuando alcanzó una eminencia, desde ella 
descubrió las luces del rancho en una hondonada. 

Aquello quería decir que se podía llegar a la hacienda por dos 
caminos distintos, cosa de tener en cuenta. 

En una especie de cueva durmió desasosegado toda la noche, 
con el caballo bien trabado a un árbol y de mañana examinó el 
terreno. 

No se había equivocado en su suposición. Una senda entre los 
árboles bajaba en cuesta alcanzando los pastos por su lado derecho. 
Aquello indicaba que se pudo llegar al rancho por aquel lado, e 
incluso salir de él y llegar a la senda sin cruzar el camino general. 

Pero preocupado con otras cosas, volvió sobre sus pasos hasta 
llegar al lugar donde, según las huellas, se había iniciado el drama. 

La nieve casi se había derretido. Quedaban algunas manchas 
blancas en lugares resguardados del sol, pero la senda aparecía 
despejada. 

Escondió el caballo entre unos arbustos y avanzó hasta que, en 
mitad de la cuesta, al pasar ante un árbol que se cruzaba en ella, 
algo llamó su atención, obligándole a detenerse. 

El día del crimen el viento soplaba del Oeste, arrastrando la 
nieve en dicha dirección, y aquélla, al caer sesgada, quedó adherida 
a los troncos de los árboles en la parte que daba hacia donde 
soplaba el viento, cubriéndoles de una tupida capa blanca. 

Pero ahora, libres de nieve, mostraban los troncos lisos, aunque 
algo húmedos y al fijar distraídamente sus ojos en el de aquel árbol, 
algo en él llamó su atención. 

La corteza aparecía a una altura de unos dos metros 
desconchada y en la parte descubierta brillaba algo pequeño y 
redondo. 

Sol volvió por el caballo y montado en él se acercó al árbol, 
descubriendo con alegría que el objeto que había llamado su 
atención era un proyectil clavado en el tronco. Con la navaja 
trabajó para desclavarlo, y cuando consiguió su objeto y tuvo en la 
mano el proyectil, observó que se había aplastado al chocar con la 
fibra, pero conservaba sus características reconocibles. 

Sol, gran experto en toda clase de proyectiles, no dudó en 
afirmarse a sí mismo que se trataba de un proyectil de rifle, pero no 
de un rifle corriente, sino de uno de marca poco usada. Aquella bala 
había sido disparada con un «Springfield», arma no muy vulgar 
entre los vaqueros. Aquello era un descubrimiento. Si localizaba en 
el rancho a alguien que usase tal marca de rifle podría tener mucho 
adelantado en sus pesquisas. 

Volvió a esconder el caballo y alcanzó la sima, estudiándola 


atentamente. 

Fue entonces cuando descubrió algo chocante. La sima 
presentaba un corte vertical algunos metros más abajo del lugar por 
donde había sido arrojado el cadáver, y este corte que parecía ir a 
caer en la sima, torcía bruscamente a la derecha, como una fisura 
angosta que en cuesta violenta descendía rozando la sima algunos 
metros por debajo del borde, pero perfectamente practicable para el 
paso de un caballo llevándole con cuidado para que no se escurriese 
y fuese a parar al fondo. 

Valientemente, se internó por aquella especie de cornisa y la 
siguió durante más de doscientos metros, hasta que, de nuevo, en 
ascensión suave, volvió otra vez fuera de la sima entre una maraña 
de arbustos y no muy lejos del puente por donde antes había 
cruzado. 

Sol se mostraba radiante de alegría. Ahora había descubierto la 
misteriosa desaparición del jinete. Este, conocedor del terreno, 
había borrado sus huellas al borde de la sima cruzando aquel paso 
peligroso para salir al puente y cruzarlo al otro lado, sin dejar rastro 
que permitiese localizarle. 

Cada vez se afianzaba más en su idea de, que el asesino era 
gente afecta a la hacienda y se proponía hacer averiguaciones a 
fondo para descubrirlo. 

Después de desandar el camino regresó a su escondite y durante 
el día vigiló muchas veces el rancho, sin descubrir nada anormal en 
él. 

Pero al día siguiente, cuando se proponía acercarse a él por su 
camino normal, se detuvo en el estrecho paso descubierto, 
agazapándose para evitar ser sorprendido. Había captado los pasos 
de un caballo y temía que se estuviesen practicando registros por 
aquel lado para localizarle. 

Con el revólver empuñado, esperó ansiosamente hasta que, 
asomándose con prudencia por el borde de la cortada, descubrió la 
personalidad del jinete. 

Era este Warren, el cual, bien arrebujado en su manta de viaje 
para cubrirse del frío, parecía salir para algo más que dar un paseo. 

Sol le vio partir, y al cruzar el caballo próximo a él, descubrió 
colgado en la silla el rifle, que examinó con ansia, pero quedó 
decepcionado. Warren no usaba un «Springfield». Cuando le perdió 
de vista, se preguntó hacia dónde se dirigiría y, acuciado por una 
irrefrenable curiosidad, decidió seguirle. 

Contra lo que sospechaba, no tomó el camino de Milford, sino el 
contrario, y esta extraña ruta le decidió a vigilarle con tesón. 

Manteniéndose a gran distancia para no ser observado por él, 
siguió su mismo camino durante mucho tiempo, y por fin 


comprendió el objetivo de su viaje: Warren iba a Zenda. Pero, ¿por 
qué allí? ¿Iría en plan de negocios o le guiaría algún otro motivo 
que no podía sospechar? 

Sin decidirse a pensarlo, siguió tras él y era mediado el día 
cuando daba vista a la población. 

De modo sensible, apretó el paso y cuando alcanzó los arrabales, 
Warren subía por la cuesta que formaba la calle principal, que a la 
par era la carretera que conducía hacia el Norte. 

Confundido con los grupos que transitaban por las calles, y con 
las alas del sombrero inclinadas para no ser reconocido, siguió al 
joven ranchero, el cual, después de cruzar diversas callejuelas, 
penetró en un edificio que hacía esquina a dos calles. 

Sol, dotado de buena vista, leyó el rótulo que se balanceaba 
sobre la puerta y se explicó muchas cosas. Warren iba al Banco de 
Zenda, quizá a por dinero, ya que el robo cometido en la persona de 
su padre le había privado de fondos para sus necesidades. 

Un poco desencantado por el descubrimiento, quedó perplejo sin 
saber qué hacer y, por fin, tuvo una inspiración. Al subir, había 
pasado por delante de la posada-taberna donde pernoctara la noche 
antes de alcanzar el rancho, y estimando que no era conocido de 
nadie y que podría impunemente tomar algún alimento allí, decidió 
entrar. 

Estaba seguro de que Warren debía regresar por el mismo 
camino y que, al hacerlo, pasaría por delante de la posada, 
pudiendo descubrirle a través de los empañados cristales de las 
ventanas. 

Dio la vuelta desandando el camino, y ante el tinglado de 
madera levantado frente a la puerta, detuvo su caballo y se apeó. 

Al hacerlo, echó un vistazo a las varias monturas que había 
trabadas junto a la puerta y un estremecimiento agitó sus nervios. 

Acababa de descubrir un caballo ruano, fuerte y poderoso, en 
cuya silla se hallaba atravesado un rifle «Springfield» El dato le 
sobresaltó. No quería decir nada, pero estaba obsesionado con el 
arma y descubrir una siquiera, le encendía la sangre como a los 
galgos el olor de la liebre. Se aseguró de que su revólver funcionaba 
perfectamente y penetró en la taberna. 

Esta se hallaba bastante concurrida, aunque no llena. Algunos 
vaqueros y granjeros saciaban su apetito charlando y riendo con 
estrépito, y su entrada pasó desapercibida. Inquisitorialmente revisó 
el rectángulo y al descubrir vacía una mesa junto a una de las 
ventanas, se apresuró a sentarse junto a ella, tomando como atalaya 
la vidriera. 

El tabernero acudió solicito, preguntando qué deseaba y como al 
parecer no le reconociese, quizá debido al efecto de contraluz y a 


las caídas alas de su sombrero, Sol no se esforzó en hacerse conocer 
y se limitó a pedir un excelente guisado. Mientras le servían, 
curioseó a los clientes, y al fijar su mirada al frente, en la misma 
línea de mesas que la que él ocupaba, sus ojos se posaron con 
insistencia en el cliente que ocupaba la mesa más adelante de la 
suya pegada a la ventana más próxima. 

No sabía por qué, pero aquel individuo atraía su atención. 
Aunque estaba de espaldas, creyó reconocerle de haberle visto en 
algún lugar no hacía mucho tiempo y se esforzaba en vano por 
recordar. 

El individuo consumía una botella de whisky y parecía muy 
preocupado con lo que sucedía fuera de allí, pues no quitaba su 
vista del vidrio del ventanal. 

Sol había dado comienzo a su yantar, preocupado en recordar al 
cliente, cuando de pronto pareció recibir una luz de recuerdo que le 
aclaró sus dudas. ¡Ahora recordaba!... Aquellas anchas espaldas, 
aquel pañuelo rojo atado al cuello, aquella camisa de cuadros 
verdes, aquel sombrero gris de alas caídas y aquella chaqueta de 
cuero rojizo le recordaban al individuo que cierta tarde antes había 
descubierto en aquel mismo sitio, cuando por vez primera penetró 
en la taberna. 

Aclaradas sus dudas, pareció perder interés por él. Si le resultaba 
chocante encontrárselo de nuevo igual le hubiese chocado al cliente 
tropezarse con él allí mismo, al cabo de dos o tres días. 

Pero la actitud misteriosa observada dos veces en él le 
martirizaba. Tanto aquella tarde como ésta, parecía muy 
preocupado con vigilar la calle, y esta vigilancia extremada podía 
tener algún interés misterioso. 

Mientras comía, no le perdió de vista. Se sentía intrigado por su 
quietud y atención hacia el exterior y se había propuesto averiguar 
cuál era el motivo. 

Terminada la comida, encendió su pipa, y no sabiendo cómo 
justificar su permanencia en el local, se acercó al mostrador y pidió 
un refresco. 

Luego, clavando la mirada en la puerta, por cuyo vano se, 
bocetaba la silueta del caballo que tanto había atraído su atención, 
preguntó al tabernero a media voz: 

—¿De quién es ese caballo ruano? Parece un animal sólido y 
resistente. 

—Sí, ya me he fijado en él. Pertenece a ese cliente que está 
sentado junto a aquella ventana. 

El detalle acabó de intrigarle. Era demasiado misterio aquél y el 
hecho de pertenecerle el rifle «Springfield» acababa de ponerle en 
guardia. 


Iba a decir algo cuando el cliente se puso en pie y, como había 
abonado el gasto, salió con apresuramiento sin apenas saludar. 

Sol, impulsado por un instinto misterioso, le siguió con la 
mirada. Aunque no pudo verle bien la cara, le pareció un joven 
enérgico y recio, de gran fortaleza y virilidad. Luego se acercó al 
ventanal para seguirle contemplando, y fue entonces cuando todo 
su cuerpo sufrió un estremecimiento fulminante. 

El cliente, vuelto de espaldas a la calle y oculto por el cuerpo del 
caballo, parecía revisar sus patas, como si temiera que hubiese 
sufrido algún accidente en ellas; pero, en realidad, lo que hacía era 
ocultarse para no ser visto por los que cruzaban la calle. 

Al registrar la calzada buscando a la persona que pudiera tener 
interés en conocer la presencia de aquel ser misterioso, sufrió un 
terrible sobresalto. En aquel momento la airosa silueta de Warren, 
que había desembocado por una de las calles transversales, seguía 
calle adelante para dar la vuelta y seguir el camino hacia el Sur. 

Sol se quedó extático sin saber qué hacer; pero pronto tomó una 
decisión: el misterioso cliente, apenas pasó de largo Warren, 
montó a caballo y a paso lento para distanciarse del ranchero, 
siguió su mismo camino. 

Sol creyó adivinar algo trágico en aquella escena. Cecil Roos 
había muerto días antes cuando precisamente cruzó por aquel 
mismo lugar, y en el mismo se encontraba acechando la calle el 
mismo cliente, y ahora, al cruzar Warren, se repetía la escena. 

Por si faltaba algo al cuadro de sospechas, el incógnito poseía un 
rifle «Springfield», arma con que había sido asesinado Cecil, y todo 
esto unido decía algo siniestro que Sol creyó ser una pista para 
aclarar el suceso. 

Ya no le cabía duda que alguien se había propuesto eliminar a 
padre e hijo, y que sabedor de que éste debía cubrir el mismo 
camino que el muerto, se preparaba para eliminarle de la misma 
forma que había eliminado a Cecil. 

Sol sonrió siniestramente. Algo supremo le había inspirado 
seguir a Warren hasta Zenda, y estaba seguro de que iba a descubrir 
muchas cosas y seguramente a frustrar un nuevo crimen preparado 
con habilidad y astucia. 

Calmosamente, montó a caballo, y por la misma ruta seguida 
por Warren y el misterioso joven, puso a su caballo. Tenía que 
maniobrar con prudencia para no descubrirse y poder seguir sin 
perder de vista tanto al ranchero como a su misterioso seguidor. 

La tarde empezaba a nublarse densamente, amenazando con 
nuevos torbellinos de nieve. Rebaños de nubes moradas y de un gris 
acerado corrían desordenadamente por el cielo, empañándole 
intensamente y una oscuridad prematura empezaba a envolver el 


paisaje. 

A Sol le agradó esta circunstancia. Con ella, la visibilidad sería 
más difícil y corría menos peligro de ser descubierto. 

El viento, un viento frío del Norte que soplaba de espaldas, 
azotaba como un látigo, y los viajeros se vieron obligados a 
arrebujarse en sus mantas para preservarse de sus fieros zarpazos. 

A un trote medio, guardando prudentemente las distancias entre 
sí, caminaban los tres viajeros siguiendo el camino común, que más 
tarde debía dejar a un lado para tomar la senda que conducía al 
rancho, y Sol, con los dientes apretados por el furor y una luz 
mortal en los ojos, avizoraba el paisaje para no perder de vista a su 
perseguido. Temía que un momento propicio, pudiese intentar 
deshacerse de Warren y tenía que evitarlo, pero no quería intervenir 
hasta el momento propicio en que le cogiese con el rifle amartillado 
para llevar a término su fatal designio. 

Así caminaron durante las ocho millas que separaban Zenda de 
la senda del rancho, y cuando al fin ésta se iniciaba en el camino 
general, el misterioso jinete avivó el paso de su cabalgadura, y Sol, 
adivinando que había llegado el momento dramático, empuñó su 
revólver y lanzó el caballo a todo galope. 


CAPÍTULO IX 


EL QUE A HIERRO MATA... 


ASTANTE rato hacía que la nevada, que había empezado a caer 
lentamente, había cuajado una milla antes de alcanzar la senda; 
pero ahora, compacta, silenciosa, formada por grandes copos que 
revoloteaban mecidos por el viento, empezaba a formar una tupida 
cortina que borraba el camino a algunos metros diluyendo el paisaje 
a través de un velo sutil que a cada momento adquiría más 
densidad. 

Sol, temiendo perder de vista a los protagonistas del futuro 
drama, avivó más aún el paso de su caballo y cuando por fin 
lograba descubrir el comienzo de la senda para lanzarse por ella, un 
estampido seco que quedó amortiguado por el caer de la nieve, 
rompió el blando silencio que reinaba en torno de él, y el joven, 
lanzando un terrible juramento, avanzó a todo galope con el 
revólver en la mano, buscando entre la nieve al osado criminal. 

Como un eco, vibró un nuevo disparo que Sol localizó como de 
un revólver y un tercero más cerca, correspondiente a un rifle, y 
una sombra movible que avanzaba delante de él, se boceto a través 
del tupido velo, denunciándole la presencia del misterioso sujeto. 

Sol le reconoció por el color del caballo y, sin dudar un 
momento, levantó el brazo y disparó. 

El sujeto lanzó un rugido de dolor y se volvió en la silla 
buscando a su agresor. Había dejado caer el rifle y empuñaba dos 
enormes colts, con los que disparó casi a boca de jarro sobre Sol, 
que se le iba encima. 

El valiente joven, que había adivinado su acción, se pegó al 
cuello del caballo sintiendo silbar las balas por encima de su 
cabeza, y extendiendo el brazo sin erguirse, volvió a disparar de 
nuevo. 

El desconocido rugió dolorosamente y trató de sostenerse en la 
silla; pero falto de fuerzas, cayó a tierra sobre el blanco manto que 
se iba formando. 

Sol se arrojó del caballo con el revólver empuñado y avanzó 


hacia él; pero el sujeto, rabioso y con vitalidad suficiente para la 
defensa, le buscó desde el suelo disparando con saña. 

Fue un milagro que Sol pudiese evitar el impacto a la distancia 
que se encontraba; pero de un salto formidable se apartó de la 
trayectoria de los proyectiles, tirándose a tierra. 

Su primer impulso fue el de acribillar a balazos al audaz asesino, 
pero desistió. Le necesitaba con vida para obligarle a declarar su 
crimen y no le interesaba darle muerte. 

Arrastrándose por la nieve y disparando cerca de él para 
asustarle, evadió como pudo los disparos de los revólveres del 
agresor, contando el número de detonaciones. 

Cuando la última de ambos cargadores silbó en el aire, se 
levantó como una fiera y antes de darle tiempo a cargar de nuevo 
las armas, cayó sobre él, atenazándole por la garganta, no sin que el 
implacable criminal se defendiese hasta agotar sus últimas energías. 

Cuando al fin vencido, con la boca espumeante de rabia y del 
esfuerzo realizado se dejó dominar, miró con ira infinita a su 
vencedor y rugió: 

—¡Maldito seas mil veces! ¡No siento morir en la horca, sino 
irme del mundo sin llevarte por delante de mí! 

Examinaba Sol con rabiosa curiosidad las facciones del 
desconocido, cuando captó a su espalda el rumor de unos pasos 
crujiendo sobre la nieve y se volvió en guardia con el revólver 
preparado; pero al reconocer al que se acercaba, cambió de actitud. 

—Parece que esta vez he llegado más a tiempo, ¿no opina usted 
así, señor Roos? 

El joven, que aparecía pálido, desencajado, sangrando por un 
hombro y con las huellas del dolor acusadas en el semblante, se 
quedó atónito al descubrir la personalidad de su salvador y 
balbuceó: 

—¡Usted... señor King! 

—No lo esperaba, ¿no es cierto? Espero que ahora creerá mi 
cuento, sobre todo teniendo ante usted al verdadero criminal. 
¿Quiere acercarse y decirme, sí reconoce, a este heroico y buen 
mozo? 

Warren, que parecía próximo a caer a tierra desfallecido, guardó 
un hosco silencio y el caído, que se debatía inútilmente bajo la recia 
presión de Sol, barbotó: 

—¡Habla, Warren, habla...! ¡Si estás deseando decirlo! ¡Dile a 
este coyote del infierno quién soy yo! 

Warren, galvanizado por las palabras de su agresor, se irguió 
exclamando con furor: 

— ¡Link Tadder...! Siempre te creí un mal bicho, pero jamás te 
supuse capaz de asesinar a los de tu propia familia, ¡Eres el reptil 


más repugnante que se arrastra por el mundo! 

Sol, asombrado, miró a Warren, exclamando: 

—¿Cómo? ¿Este sapo es de su propia familia? 

—Sí, por desgracia. Es Link Tadder, hijo de mi tío Mark... 

Sol, como si hubiese recibido una bofetada en pleno rostro, dejó 
caer el puño sobre la boca del caído, rugiendo: 

—¡Ah, miserables! ¡Con que estabais en combinación para 
deshaceros de vuestra familia quizá con intención de heredar sus 
bienes! ¿Y es por ti por quien he estado yo expuesto a ser abrasado 
vivo? ¡Por todos los dioses, que me he de cobrar el mal rato sufrido 
de una manera que la recordaréis en el infierno toda vuestra otra 
vida! 

Luego, encarándose con Warren, añadió: 

—¿Dónde estaba metido este reptil venenoso que no apareció 
durante tan desagradables sucesos? ¿Cómo pudo intervenir en ellos 
sin que usted sospechase nada? 

—No lo sé—balbuceó Warren—. Le creía muy lejos de Utah 
cuando mataron a mi padre. Se presentó en el rancho durante el 
entierro, diciendo que acababa de saber la desgracia y venía a 
darme el pésame... Nunca fue persona grata de nosotros... Mi padre 
le echó del rancho hace dos años, por belicoso y pendenciero y por 
haberle levantado la mano. Le creíamos rodando por el Oeste. 

—i¡Ya, y el canalla estaba en combinación con su padre para 
eliminarles!... Ahora lo veo claro, pero ¡por mi vida que pagarán 
ambos con creces sus maldades! ¡Habla, bicho repugnante! ¡Habla y 
confiesa la verdad, si no quieres que te martirice peor que lo haría 
un indio! 

El caído rechinó los dientes, murmurando: 

—i¡Nunca...! Podéis hacer de mí lo que queráis, pero ¡no hablaré! 

—Bien. Eso lo vamos a ver ahora mismo. Warren, creo que le 
convenía regresar al mucho a curarse. Está usted sangrando... 

—No. Si están los dos en combinación, despertaría las sospechas 
de mi tío y ¡tendría que matarle por mi propia mano para no dejarle 
escapar! La herida no es grave. Le sentí trotar tras de mí y pude 
prevenirme, aunque tarde, Espero curarla después. 

—Bien, en este caso póngase unas compresas de nieve, lávese 
bien la herida y véndesela como pueda, pero retírese de mí. Voy a 
obligar a que este gallo cante, aunque pretenda haberse quedado 
mudo. 

—-¿Qué intenta usted? —preguntó inquieto Warren. 

—No se preocupe. Esto es asunto mío y nadie podrá impedirme 
que actúe como mejor crea. ¡Hágame caso! 

Arrastró a Link hacia unas rocas que se erguían a la derecha del 
camino y sacando el cuchillo se lo aplicó a la garganta, diciendo 


amenazador. 

—¡Habla, o te lo clavo centímetro a centímetro! 

—Mejor. Estoy deseando morir. Con eso me ahorraré mayores 
tormentos. 

Link, estoico, aguantó un agudo pinchazo en la garganta, y Sol, 
temiendo que fuese capaz de resistir, apeló a otro procedimiento. 

En la oquedad de la roca, el viento había reunido ramas y hojas 
que se encontraban secas, y amontonándolas en el misino hueco las 
prendió fuego. 

Luego descalzó al herido de un pie y acercándoselo al fuego, 
rugió: 

—¡Te juro por mi vida, que te lo achicharraré como 
pretendieron achicharrarme a mi si no hablas! 

Link, lívido y desfallecido, pretendió resistir, pero cuando las 
llamas lamieron sus carnes produciéndole la sensación de cuchillos 
lacerantes, no pudo aguantar el tormento y murmuró: 

—¡Hablaré...! ¡Hablaré...! ¡Por Dios, basta ya! 

Sol retiró el pie del fuego y dijo: 

—;¡Habla...! 

Durante más de un cuarto de hora, el herido, con voz fatigosa, 
hizo su declaración y cuando terminó, Sol advirtió: 

—La necesito por escrito y me la vas a dar. Yo la redactaré y tú 
la firmas. 

El herido cerró los ojos medio agotado, y Sol, sacando de su 
pecho un cuaderno de notas, escribió durante un buen rato. Luego, 
acercándose al herido, leyó en voz alta: 


—<Yo, Link Tadder, hijo de Mark, y sobrino de Cecil Roos, en 
pleno uso de mis facultades mentales y con conocimiento de lo que 
digo, declaro: 

«Que soy el único responsable de la muerte de mi tío Cecil Roos, 
a quien asesiné en la tarde del 12 de enero, después de seguirle 
desde Zenda, donde sabía que había ido a cobrar treinta mil 
dólares. 

«Declaro asimismo que una vez muerto me apoderé de su 
cartera, en la que sólo había 5.000 dólares y un recibo que 
acreditaba que el resto quedaba en depósito en el Banco de Zenda, 
recibo que guardo en mi cartera. 

«Después de arrojar el cadáver a la sima que bordea la senda del 
rancho y dejar la cartera como falsa pista, con cien dólares, hui por 
una senda oculta en la misma sima, senda que yo conocía bien, y al 
día siguiente me presenté en el rancho, fingiendo acabar de 
enterarme de la muerte de mi tío. 

«Confieso asimismo que esta muerte y este intento de robo lo 


planeé, de acuerdo con mi padre, quien me informó de que mi tío 
iría a cobrar dicha cantidad a Zenda. Mi padre odiaba como yo a mi 
tío y quería hacerse con parte de su capital para abandonar el 
rancho y establecerse en otro lugar del Oeste. 

«Confieso también que, al fallar el golpe, me puse de acuerdo 
con él y al tener conocimiento de que mi primo Warren iría en el 
día de hoy a Zenda a retirar el resto del dinero, marché por delante 
de él espiándole, y le seguí con intención de matarle y robarle el 
dinero para huir con mi padre, perseguido por el sheriff de Milford, 
y que conseguí herirle en un hombro, pero no pude matarle, porque 
un forastero llamado Sol King, a quien se le acusó de ser el autor de 
la muerte de Cecil, mi tío, me descubrió en Zenda, me siguió e 
intervino en el momento trágico, hiriéndome e impidiendo que 
eliminase a mi primo. 

«Juro ante Dios que ésta es la verdad; que dicho forastero, 
llamado Sol, no intervino en la muerte de mi tío y que sólo mi 
padre y yo somos responsables del crimen. 

«Y para que conste a los efectos de la ley, firmo esta declaración, 
siendo testigo Sol King, y me ratifico en ella a sabiendas del castigo 
que me espera. 

«Utah, a 13 de enero.» 


Cuando Sol terminó la lectura, Link rechinó los dientes 
bramando: 

—i¡No firmaré eso...! ¡Mátame, pero no firmaré! — -¿Cuál es su 
idea? —preguntó 

—Está bien—repuso Sol—espero que ya cambiarás de opinión. 

Tiró de él bruscamente y volvió a arrimar su pie a las llamas. 
Estas lamieron las carnes, y Link lanzó un bramido de dolor sin que 
Sol se conmoviese. 

Durante un rato aguantó el espantoso suplicio, pero vencido y 
próximo al desmayo, murmuró: 

—¡Firmaré, pero... mátame ya de una vez! 

Sol le entregó el lápiz, y el herido puso su nombre debajo del 
último párrafo, quedando luego semiinconsciente. 

Sol le dejó sobre la nieve y, acertándose a Warren, dijo: 

—Todo arreglado, señor Roos. Aquí tengo la declaración 
firmada. Ahora, vamos al rancho. 

—-¿Cuál es su idea? —preguntó el joven nervioso. 

—¿Cuál va a ser? ¿O acaso por tratarse de sus parientes, piensa 
usted mostrarse menos riguroso que si yo hubiese sido realmente el 
asesino? ¿Ha olvidado ya usted a su padre o al infeliz ayudante del 
sheriff, así como al carcelero que murieron víctimas del egoísmo y la 
barbarie de este par de alimañas? 


—i¡No! —exclamó el joven con energía—. Juré no parar hasta 
descubrir a los verdaderos asesinos y no me importa quiénes sean. 
Tiene Usted libertad para obrar como le parezca, pues nadie con 
más razón para ello. 

—Gracias—dijo Sol—. No esperaba menos de usted. 

Cargó el inanimado cuerpo de Link atravesado sobre su caballo 
y ayudó a Warren a montar en el suyo, y rápidamente se dirigieron 
al rancho. 

La nieve seguía cayendo pertinaz, cubriendo la senda de una 
blanca capa, y el aire, frio y cortante, se metía en los huesos, 
obligando a Warren a quejarse de la herida. 

—Ahora la desinfecta usted y se mete en la cama. Eso le sentará 
bien. 

Cuando por fin llegaron a la cerca y llamaron, el cocinero quedó 
pálido de sorpresa al contemplar el cuadro que se ofrecía a sus ojos; 
pero Sol, dándole orden imperiosa de callar y atender a Warren, 
empuñó el revólver y, como una exhalación, se dirigió al dormitorio 
de Mark. 


Tiró de él bruscamente... 


Este, venciendo las molestias de la herida, se hallaba vestido y 
paseando nervioso por la estancia. Esperaba con ansia el resultado 
de la criminal acción de su hijo y algo misterioso le advertía que 
esta vez no se iba a desarrollar todo tan llanamente como la 
anterior. 

Cuando sintió llamar a la puerta, se adelantó, preguntando: 

—¿Eres tú, Link? 

La puerta se abrió con violencia y Sol hizo su irrupción en la 


estancia con el revólver en la mano, diciendo fríamente: 

—No, señor Tadder, no es Link, sino yo. Su hijo Link se 
encuentra en estos momentos imposibilitado de acudir a darle 
cuenta del asesinato de su sobrino Warren, fraguado por ustedes, 
porque yo se lo he impedido a tiros. 

Mark quedó pálido como un muerto al oír tales palabras, y 
durante un momento pareció una estatua de yeso falta de toda vida, 
pero de súbito, con una reacción brusca que Sol no sospechaba, 
saltó sobre él aferrando su mano fieramente, al tiempo que le 
obligaba a soltar el revólver a causa del dolor que le produjo la 
torcedura. 

Con una fuerza impropia de su edad y más aún de su estado, 
pues la herida del hombro debía dolerle horriblemente, trató de 
ahogar a Sol, el cual pudo evitar el abrazo mortal sacudiéndose la 
presión con un enorme rodillazo. 

Pero Mark, viéndose perdido, era peor que un tigre. Ciego de 
rabia, impulsado por la fuerza de la desesperación, comprendió que 
su salvación única dependía en deshacerse de aquel terrible 
forastero que había tirado por tierra todos los planes, y arrojándose 
sobre él, trató de agarrotarle de nuevo con sus tremantes brazos. 

Sol peleó fieramente con él. Ambos se acometían con furia, 
empleando toda clase de recursos para vencerse y aquello no era 
una lucha entre hombres, sino entre irracionales. Mark golpeaba 
donde podía y cómo podía, y Sol le contestaba en idéntica forma, y 
por dos veces cayeron al suelo reciamente abrazados, mordiéndose 
sin piedad y arañándose con demencia. 

Por fin, la juventud y el vigor de Sol inclinaron la balanza a su 
favor. Aprovechando un movimiento falso de su enemigo clavó sus 
engarfiados dedos en el cuello de éste, y con furor salvaje golpeó su 
cabeza sobre las tablas hasta hacerla sangrar. 

Mark, por efecto de aquel terrible martilleo, fue cediendo en su 
resistencia, hasta quedar en el suelo sin sentido. 

Cuando Sol pudo incorporarse, le dolían todos los músculos. 
Tenía la ropa destrozada, sangraba de los brazos de dos terribles 
mordiscos recibidos y su rostro acusaba en ramalazos sangrientos 
las uñas de su adversario. Ahora que le conocía, sabía lo peligroso 
que resultaba, y para evitarse una posible reacción le amarró como 
a un saco, dejándole abandonado en la estancia. 

Warren se horrorizó al verle penetrar de aquella guisa en su 
estancia, y Sol le dio cuenta de la feroz lucha que había sostenido 
con su tío. 

—Era de esperar—comentó—. Sabía que de su éxito podía 
depender su vida y se lo jugó todo a una carta. Lo que yo ignoraba 
era la terrible fortaleza que animaba su cuerpo. 


—Es un toro—afirmó Warren—. Yo le he visto tumbar una res 
como si fuera un cordero... Se me olvidó advertírselo. 

—Bien; todo ha terminado. Voy a lavarme un poco las heridas y 
espero que me facilite un traje más decente. 

Cuando recompuso su rostro y cambió sus vestidos, parecía otro 
a pesar de las huellas que lucía en la cara. 

—¿Y ahora, qué? —preguntó Warren. 

—Ahora, de momento, nada. Es casi de noche, nieva de un modo 
aterrador y estoy deshecho de la jomada; pero mañana por la 
mañana me llevaré a los dos a Milford. 

—¿Para entregárselos al sheriff? 

—-¿A quién se los voy a entregar si no? 

—Hace usted bien. Que sea la Ley quien los juzgue. 

Sol iba a decir algo, pero prefirió callar. Él era el más respetuoso 
con las leyes, pero se había lanzado al mundo para imponer la suya 
y no renunciaba a ello por nada ni por nadie. 

Los detenidos quedaron bajo la custodia del capataz y de dos 
peones, quienes con el revólver al alcance de la mano guardaron la 
estancia toda la noche. 

Al siguiente día Sol tomó a los prisioneros y cuidando de que sus 
ligaduras no pudieran aflojarse, los atravesó sobre sus caballos y 
vigilándoles estrechamente, les condujo al pueblo. 

Su presencia en él despertó la sorpresa más viva. Después de los 
sucesos de su fuga espectacular, nadie se explicaba su osadía 
presentándose en Milford; pero al descubrirle camino de las oficinas 
del sheriff, con aquellos dos cuerpos maniatados y atravesados sobre 
las sillas de las monturas, adivinaron que algo inesperado se había 
producido durante aquel tiempo, y cohibidos por los sucesos tan 
desagradables que ellos mismos habían provocado no se atrevieron 
a tomar iniciativa alguna, limitándose a seguirle hasta las oficinas 
de Omar. 

Este, con el brazo en un cabestrillo, se había levantado del lecho 
y se encontraba en su despacho auxiliado por uno de sus ayudantes, 
que se dedicaba a redactar partes y a escribir atestados, encartando 
a determinados individuos de la localidad por agresión al sheriff, 
asalto a la cárcel y otros desmanes. 

Sol se apeó del caballo, dejó en la puerta a sus dos prisioneros y 
con decisión penetró en el despacho. 

Omar dio un salto en su asiento al verle entrar y mirándole 
burlonamente, preguntó: 

—¿Qué es eso forastero? ¿Se ha cansado de que le persigan y 
viene a entregarse por su propia voluntad? 

Sol sonrió humorísticamente y replicó: 

—No. He venido únicamente a interesarme por su preciosa salud 


y a tranquilizarle sobre la mía. Supongo que estaría muy interesado 
por ella. 

—Más que usted se figura. Respecto a la mía, no me encuentro 
mal. Me ha recomendado el médico cierto calmante que será el que 
me cure y voy a ver si lo encuentro. 

—A lo mejor se lo puedo ofrecer yo. ¿De qué se trata? 

—De poder tener entre mis manos al autor de la muerte de Cecil 
Roos y al valiente a quien le debo estos ratos de descanso. 

—En ese caso me parece que se va a curar usted pronto. En la 
puerta he dejado al asesino del señor Roos y a su cómplice. 

—¿Qué dice usted? — exclamó sorprendido Omar. 

—Sí, y además puede acusarles de haber intentado asesinar a 
Warren Ross, al cual he dejado en cama con un balazo en un 
hombro. Llegué lo suficientemente a tiempo para evitar que corriese 
la misma suerte que su padre. 

—¿Quiénes son?—preguntó impetuoso Omar. 

—Aquí tiene su declaración escrita. He querido ahorrarle ese 
trabajo en atención a su estado de salud. 

Omar tomó ansiosamente el papel que Sol le tendía y al leer la 
firma lanzó un rugido: 

—¡Link Tadder!—exclamó—. ¡Maldita sea toda su ralea! ¡Él 
tenía que ser! 

Cuando leyó el contenido de la declaración, tendió su mano al 
joven, diciendo: 

—Le felicito, señor King. Le juro que siempre dudé de que 
pudiese ser usted el asesino. 

—Muchas gracias por el honor. 

—Cumplí con un deber de conciencia. Quizá si hubiese tenido la 
convicción de que fuese usted el criminal, no me hubiese jugado la 
vida estúpidamente defendiéndole contra toda aquella manada de 
energúmenos. 

—Eso quiere decir que de haber tenido en sus manos a los 
verdaderos criminales les hubiese dejado hacer... 

—¡No! ¡No!... Voluntariamente, jamás; pero ante una fuerza 
superior nadie me hubiese podido acusar de negligencia ni 
cobardía. 

—Bien, en ese caso... ¿Qué piensa usted hacer con esa gentuza? 

—No les voy a ceder mi estrella, como supondrá. La cárcel está 
inservible, pero he habilitado otro local que reúne ciertas garantías. 
Voy a dar orden de llevarles allí. 

Sol sonrió con fiereza y contestó: 

—Bien, haga lo que le parezca; esto se sale ya de mi jurisdicción; 
pero como estoy en entredicho con el pueblo y ahí fuera espera 
parte de la jauría que me ha seguido con recelo, voy a satisfacer su 


curiosidad y a reivindicar mi inocencia. 

Omar, asustado, se levantó diciendo: 

—¿Qué pretende usted hacer? 

—Simplemente darles a conocer la declaración de Link. Lo 
demás nada me importa. 

—¡No, por Dios!—suplicó (Omar— ¿No comprende que 
entonces...? 

Sol, sin hacerle caso, tomó el papel y un clavo y saliendo fuera 
se dedicó a clavar la declaración de Link en la puerta, mientras 
Omar, adivinando lo que iba a suceder, gritó nervioso a su 
ayudante: 

—Pronto, Jack, toma a los prisioneros y condúcelos a la nueva 
cárcel... ¡Pronto, o no llegaréis a tiempo! ¡Ese demonio de forastero 
es más afilado que un puñal y sabe lo que se hace! 

Mientras Sol clavaba el escrito, el ayudante se apresuró a tomar 
los caballos y correr con ellos y los prisioneros para ponerlos a salvo 
de la ira popular, cosa que consiguió en parte, mientras los 
habitantes del poblado, apretujándose unos contra otros, leían la 
declaración de Link. Cuando se enteraron del texto, un rugido de ira 
se escapó de sus pechos y lo mismo que días anteriores un grito 
unánime se escapó de sus gargantas: 

—;¡A lincharlos!... ¡A lincharlos! 

Como una manada de lobos, corrieron tras el ayudante del 
sheriff que huía con su presa camino de la cárcel, alcanzándole 
antes de poder refugiarse en ella. 

Sol, impávido, se había quedado a la puerta de la oficina 
contemplando la reacción de las masas, sin sentir el menor 
remordimiento por su deliberada acción, y cuando Omar, con el 
revólver empuñado pretendía lanzarse en pos del pueblo para evitar 
la tragedia, se encaró con Sol, gritando: 

—¿Qué ha hecho usted? ¿Es que carece de todo sentimiento 
humano? 

—No; pero pago con la moneda que a mí me pagaron siendo 
inocente. Sin mi arrojo y decisión yo estaría calcinado con los 
huesos al viento, y hoy Warren Ross sería una víctima más de ese 
par de chacales indignos de respirar un minuto más... Creo que 
siguiendo el dictado de su conciencia no debe usted exponer de 
nuevo su vida por salvar la de esos dos reptiles. 

Omar quedó vacilante sin saber qué decisión tomar; pero 
comprendiendo que esta vez sería inútil su sacrificio, enfundó el 
revólver, diciendo con ira reconcentrada: 

— ¡Usted gana, forastero! Es usted el hombre más refinado del 
mundo y por todo el oro de California no quisiera tenerle como 
enemigo. ¡Que Dios perdone a esos dos desgraciados, como yo les 


perdono! 

De lejos llegaba el bramido de las masas enfebrecidas 
celebrando su triunfo. Ambos criminales, capturados por el pueblo, 
eran como dos pingajos humanos arrastrados por las calles, con 
unas largas cuerdas anudadas al cuello sin que nadie se atreviese a 
intervenir para nada en su favor. 

Sol, impávido, preguntó: 

—«¿Conserva usted mi caballo y mis armas? 

—En el cobertizo las tiene usted a su disposición. Ya no hay 
motivo alguno para retenerlas. 

Sol fue a la cuadra donde «Stard», al reconocerle, relinchó con 
profunda alegría. El joven le acarició, conmovido, y tras revisar sus 
armas y observar que se hallaban intactas, montó a caballo y salió a 
la calle. 

Omar en la puerta le contemplaba fríamente y el joven, 
tendiéndole la mano, exclamó: 

—¡Adiós, sheriff! Me voy con un grato recuerdo de Usted. Ha 
sido un hombre íntegro y frío, que no se dejó sugestionar por las 
apariencias. Salude a Warren, a quien también agradezco el margen 
de confianza que me otorgó y si algún día se ve usted en algún 
apuro gordo, llámeme. Ponga pasquines por los árboles reclamando 
la presencia de «El Vengador» y siempre me tendrá a su lado y al de 
la justicia. 

Y sin decir más, puso el caballo al trote y desapareció entre la 
nieve que cubría el camino... 


FIN 
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